后來，李慶招到章縫工作，愛蓮搬到章縫。李慶招到巨野工作，愛蓮跟到城里。國家號召支援農業，她又回到百時屯當農民。

“文化大革命”的時候，李慶招是巨野縣工商局長，成了當權派，經常挨斗，嚇瘋了，回家住著。

有一回，城里造反派要斗慶招，愛蓮抱著三兒子跟來了。夜里，她把三兒子哄睡，就出門了。

找到開會的地方，她看見慶招在前面撅著，聽見里邊人批斗他，說他“耳根子軟”“驢耳朵”“聽人家話”。她一腳踹開門，拾起磚頭就砸過去，那個人躲閃一下，沒砸著。

愛蓮直接問那個人：“你們這是革命還是整人？你走的是誰的路線？俺家門上有牌子，俺是革命家庭。你們把他整成這樣不算完，還想咋整？國民黨沒把他整死，你們想把他整死嗎？你們要是把李慶招整死，俺也不活了。”

她拉起丈夫，說：“走，咱回百時屯。誰要是敢再找你，俺用抓鉤①刨死他！刨死一個夠本，刨死兩個掙一個！”

全場的人都傻了，沒誰敢攔著。

第二天早晨，他們回到百時屯。縣城這邊都知道，慶招家的是半吊子，沒人再招惹。

慶招回到百時屯，百時屯也搭臺子，要斗老紅軍姜來云，把李慶招、姜來運、李素英也整上臺，一起斗。

批斗大會剛開始，愛蓮幾下翻上臺，問大隊干部：“‘文化大革命’，你革的是誰的命？俺看你革的是共產黨的命！沒開除李慶招黨籍，他是不是共產黨員？姜來云、姜來運、李素英誰不是？打日本鬼子、打國民黨的時候，你們都干啥去了？他們打下江山，天下太平了，你們收拾他們，你們到底想干啥？”

大隊干部沒一個搭話的，待了一會兒，有人喊：“散會，散會。”

準備好幾天、費了不少勁的批斗會就散了。

說起過去的事，她跟俺說：“姑奶奶，人家屙到頭上，咱扒拉扒拉。實在不中了，就得拼它一家伙。”

這幾年，有人問愛蓮：“你現在還有那勁不？”

愛蓮說：“蹦不起來了。”

“文化大革命”過去了，李慶招的病也沒治好，七十四歲那年死了。愛蓮的六個孩子都有本事，大孫子李銳是書法家，在巨野很有名。

愛蓮的三兒子在上海做生意，他給愛蓮在巨野縣城買了高層。房子裝修好了，三兒媳婦找好保姆，讓她搬去住。

愛蓮問：“是人家伺候俺，還是俺伺候人家？”

兒媳婦說：“人家伺候你唄。”

愛蓮說：“那不中，俺就干活兒的命，待著難受。”

愛蓮的地還在百時屯，種莊稼、收莊稼她都回去。她住在縣城的老房子里，院里有棵柿子樹，籠子里養著雞和兔子。她經常騎著三輪車給兔子割草，弄吃的。雞和兔子養到過年，殺了，分給兒女。

愛蓮衣裳多，孩子們給買的，貂皮都有。她問：“穿上這衣服，俺咋走路？”

孩子說：“用腳走唄，不能用頭走。”

愛蓮的好衣裳都在包袱里，平常穿的，總是那幾件。

①抓鉤：刨地用的農具，有三個鐵齒。

小妹

小妹比俺小兩歲，小名叫苗個，大名姜秀云，從小愛生病。

過去，百時屯常去算卦的瞎子。娘找來一個算卦的給小妹算算，瞎子說小妹成人不穩，娘半信不信的。

過了幾天，又來個算卦的，娘叫俺把算卦的領到家。瞎子還是說小妹不成人，五歲有關口。五歲活過去，七歲、九歲有關口，十二歲、十五歲還有關口。這幾個關口闖過去，十八歲這個關口也闖不過去。

第三個瞎子也是這套話，小妹不成人。

這些話把俺娘煩壞了，娘說：“她是個孩子，俺沒辦法。要是個小貓小狗，俺早把她扔了。”

娘有三個孩子沒成人，有的已經伺候得挺大了。小孩子死了，都扔到亂喪崗子喂狗。每次說起小妹來，娘就說：“俺是聰明女人，現在抱著狗食哩。”

那時候，算卦的男人跟女人動靜不一樣。女人拿一大一小倆木棍敲，叮叮咔，叮叮咔。男人敲小銅鑼，“當——抽簽算卦”，半天響一聲。

前幾次給小妹算卦的，都是女瞎子。過了些天，外面小銅鑼一響，娘聽出是男瞎子，叫俺出去領人，俺就把他領家來了。來的這個人叫王化山，他是曹海的女婿，俺太姥娘家在曹海，娘小時候就認得他。

王化山仔細給小妹批八字，他跟娘說：“你這個孩子十五歲、十八歲有兩個關口，都能闖過去，沒事。”

這話讓娘心里敞亮點兒。

小妹三歲那年，得了傷寒病，好多天不吃東西。二嫂的兒子鐵案比小妹大一歲，他也得了傷寒病。

娘請來先生給他倆看病，開了倆藥方。娘讓人把孫子的藥抓回來，給孫子熬藥，不給小妹買藥吃。爹問起這事，娘說：“反正她不成人，叫她早點兒死了吧。”

小妹很多天沒吃過東西，要吃西瓜，鐵案也要吃。俺那兒賣西瓜，要一斤切一斤，要半斤切半斤。娘給小妹買西瓜，說：“叫她吃吧，吃了死得快。”

娘不給鐵案買西瓜，西瓜涼，怕把他吃壞了。

說也奇怪，小侄鐵案按方吃藥，死了。小妹沒吃一口藥，吃了幾次西瓜，活了下來。

解放濟南的時候，小妹虛歲十歲。子彈、炮彈皮滿天飛，小孩都不敢出去玩，她照樣出去玩，娘攔都攔不住。小妹說：“槍子有眼，打死的都是那些該死的。”

俺家當時住在濟南的避難所，跟瑞蚨祥的銀號就隔一道墻，銀號就是現在的銀行。打起仗來，小妹看見幾個人搶銀號，砸開鎖頭進去搶錢，小妹也跟著進去，她拿了兩個花玻璃球子，還拿了一把油漆椅子。

家里該買煤了，爹沒去買，打起仗想買也沒處買，眼看著沒燒的了。小妹回家就把椅子劈了，讓娘燒火。下午，小妹又去銀號，拿回來一個小茶壺、四個小茶碗，還想去把銀號的座鐘抱回來。

娘說：“不打你是不行了。”摸起棍子要打，叫大嫂拉住了。

小妹不光傻玩，她知道中央軍一吹哨就開飯，就到跟前盯著。槍聲一響，這些人說走就走，她把吃的裝進籃子，挎著就走。

后來飛機往下投吃的，拴在降落傘上。當兵的把吃的裝到筐里，小妹在旁邊看著他們。有時候槍炮響，當兵的跑了，小妹就把吃的整回家。

小妹聽說，打開城門前，營長以上的軍官能坐飛機走。她看見有個軍官太太穿著旗袍，把孩子扔在胡同里，自己提包走了，那孩子在胡同里哇哇哭。時間不長，那個軍官太太提著包回來找孩子，說是讓軍官走，不讓家屬走。

今年回巨野看小妹，俺問她：“當年你膽子咋那么大？”

小妹說：“那時候小，不知道害怕，現在后怕哩。電視上演打仗，孩子們說：‘快過來看看，和你們那時候一樣不一樣？’俺才不看呢。”

新中國成立以后，俺們回到百時屯。家里先買了洋弓①，小妹有時候幫著三哥蹬，彈一斤棉花給一斤糧食。生意好了，買驢拉弓，小妹幫著接棉花。家里開藥鋪忙不過來，三哥去藥鋪干活兒，洋弓那塊趕驢拉弓，接棉花，付棉花，記賬，兩個人的活兒就小妹一個人干。

時間長了，她練出一個本事，用手一拎棉花，就知道幾斤幾兩，不會差的。來彈棉花的人看了服氣，說：“苗妮兒的手就是秤，還用秤干啥？”

①洋弓：彈棉花的機器，得用人力蹬。可能是外國人發明的，國產的也叫洋弓。

不用稱棉花，她就能忙過來了。卸了驢，小妹牽到外面，叫驢打滾，歇歇再喂草。

把驢拴好，讓驢吃飽喝好了，她才回家吃飯。小妹長得高大，干了一天活兒，二嫂嫌她吃得多，當面說小妹吃飯像豬。

百時屯掃盲的時候，俺是大閨女了，整天在家紡棉織布。小妹白天干活兒，晚上上民校。她腦瓜好使，學啥都快。老師教唱歌，她第一個學會，老師就叫她在前面打拍子，領著大家唱。

十五歲那年，小妹病了。當時俺家開藥鋪，張先生坐堂看病，他是有名的活神仙。

張先生說小妹肚子里有蟲子，叫她吃塔糖。小妹從小就不聽話，她不吃，肚子里的蟲子越來越多。

那時候俺家人多東西少，有點兒好吃的都分著吃。小妹那份好吃的，不敢吃。要是吃點兒好吃的，肚子就一個疙瘩一個包的，疼得受不了。

張先生說：“俺給你扎一針吧。”

小妹說：“中。”

張先生往她腿上扎了一針。

第二天，小妹拉出來的都是死蟲子。她用棍子扒拉開數了數，五十二條，蟲子兩頭都是尖的，七八寸長。

從那以后，小妹啥都敢吃了，肚子也不疼了。

四個瞎子都說，小妹十八歲有關口。

小妹十八歲那年，肚子上長了個癤子。那時候吃藥就是喝湯藥，小妹不喝湯藥，叫這個癤子隨便長，長得像大碗似的。她發燒，吃不下飯，疼得齜牙咧嘴的。

后來癤子熟了，都化成膿。大嫂幫她往外擠，連膿帶棉花套子，撮出去一鐵锨。

擠完膿，大哥往流膿的眼里續了根藥捻子，怕封口早，毒氣出不來。

三哥經常看著小妹說：“你可真愁人。”

小妹說：“你愁啥？俺還沒愁呢。”

十八歲這年，鄰居給小妹說婆家，是董官屯的，姓王，男的叫王朝翠，哥仨，他是老三，有個守寡的娘，一說就成了。俺爹在外面做事，娘操碎了心，她給閨女找婆家，就不找在外面做事的人家，兩個閨女找的都是種地的。

小妹結婚的時候，娘家窮，沒啥陪送的，幾身衣裳、搪瓷盆子都是仁大娘給買的。陪嫁里沒鋪蓋不好看，來齊媳婦聽說了，把自己的鋪蓋借給俺家，小妹四天回門，才還給人家。

小妹婆家三間堂屋，四面是山墻，中間沒有隔山墻，用方箔子隔著。方箔子是用高粱秸織的，織完了剪出個門，門上吊個布簾。

結婚以后，婆婆住到廚房。

小妹問：“娘，你咋在這兒住呀？”

婆婆說：“在這兒住挺好。”

小妹說：“娘，你得回堂屋里住。你在這兒住，別人看見了，笑話俺。”

婆婆說啥也不同意，說：“不方便。”

小妹說：“自己的老人，有啥不方便的？你嫌不方便，俺回娘家住。”

婆婆這才回堂屋住了。

一九五八年“大躍進”，妹夫出去找活兒干，先去煉鋼鐵，掙錢少，聽說下窯挖煤掙錢多，又去了棗莊煤礦。

小妹的大閨女瑞玲一九五八年生，一九五九年正冒話，她最先冒的話是“窩窩”。白天，家里就她跟奶奶兩個人。夜里門一響，她知道娘回來了，她能吃上窩窩了。

那時候在章縫公社姚莊建懸河發電站，小妹出民工。當時，男女勞力工分不一樣，男勞力和女勞力又分好幾等。小妹力氣大，能吃苦，平時干活兒拿女勞力的頭等工分，包工時拿男勞力的頭等工分。

早晨倆窩窩她吃完，中午給仨吃倆，晚上倆窩窩吃完，一天能剩下一個窩窩。工地還給吃厚鍋餅，把地瓜干煮了，用地瓜干面和。要是打夜班，夜里給倆干糧，吃一個剩一個。小妹兩三天回一次家，把省下的干糧偷著送回去。

都說是“遠了怕水，近了怕鬼”，小妹啥也不怕。董官屯到發電站十二里地，她夜里來，夜里走，兩頭不見人。

有個王家落戶三隊，起初借住在小妹家，蓋了房子才搬出去。他家孩子多，糧食不夠吃，婆婆常給他們送些吃的喝的。日子不好過了，小妹跟婆婆說：“咱自己供不上嘴，幫不上他家了。”

這邊不送吃喝，那家女人不愿意了，看見小妹就罵“地主的閨女”“萬惡”，小妹抓住她的頭發摁倒在地。她家男人看見了，幫著媳婦打人，也把小妹摁到地上。

兩口子打一個人，沒占到便宜，他們把小妹告到大隊，說他們叫地主打了。

有個干部把小妹叫到大隊，想替那兩口子出氣，在大隊部院里碰見一個知情人，這個人替小妹掙口袋①：“兩個打一個，他們咋不說呢？這年頭自己家都吃不飽，地主也不能總給你白吃白喝呀。”

隊長跟小妹說：“沒你事了，快回家吧。”

一九六零年大年三十，家里還有倆鍋餅，她跟婆婆一人一個。大年初一，家里就剩一斤點心，外面一層糖，里面有的是豆沙，有的是棗泥。這點心叫“綴沙”，大隊發的，一共十個，小妹吃了四個，婆婆沒舍得吃。

家里斷頓了，小妹去找大隊干部。

她問大隊支部書記：“為啥家家都有購糧證，兩個月都沒俺的？小隊說王朝翠在外掙錢，不給。他挖煤，那是建設國家，有錯嗎？”

支部書記說：“應該給你購糧證，準是讓小隊伙房扣下了，過了年就給你。”

小妹說：“俺等不到過完年，俺家今天就斷頓了。你不給俺弄點兒吃的，俺不走。”

支部書記看看墻根有四五斤白高粱，還有點兒棉花種，他問：“給你點兒糧食不能讓人看見，你咋拿？”

小妹脫下外面的褂子，把袖口扎上，支部書記給她裝了一袖子高粱，一袖子棉花種，叫她快走。

路上，有人問小妹：“三嫂，你拿的是啥？”

小妹說：“你三哥在煤礦干活兒，人家不給俺購糧證，家里斷頓了。俺剛從娘家回來，拿點兒吃的。”

①掙口袋：爭取利益。

回到家，把高粱倒到磨上，磨成面，又把棉花種在石頭囤窯子里砸碎，大年初一有干糧吃了。

那時候，董官屯有句話：“十個人八個賊，誰不偷餓死誰。”小妹也偷。

有一回，三隊十個社員去偷二隊的麥子，正擼著麥穗，看青的來了。小妹蹲在麥地里不敢動，好幾個人讓人抓走了。她以為沒事了，站起身，讓留下來看青的抓住了。一共十個人，四男六女，在大隊磨坊里坐了一夜。第二天，全大隊開會斗他們。

大隊婦女主任丈夫在外當兵，偷麥子的有她一個。大隊長說：“你堂堂一個婦女主任咋還偷？”

她說：“婦女主任不吃糧食也餓得慌。”

散會了，三隊隊長跟小妹說：“他三嬸子，白天斗了你，晚上還得偷，不偷不餓死了？”

以后偷東西，人就少了，兩三個人，哪次都不空手回家。只要出門，婆婆就點上油燈等她，看見小妹回來再睡。