死亡，在任何時(shí)候與任何地點(diǎn)，都是一件極端灰色的事件，讓人無(wú)法剝離和逃離其間，尤其是困擾在它周?chē)娜藗儭㈤L(zhǎng)發(fā)的死震驚了他的家鄉(xiāng)周邊及整個(gè)高家樓村，震驚之余人們更多考慮的變成了豐妮的未來(lái)將是如何計(jì)較的，她將如何面對(duì)整個(gè)不幸的婚姻及膝下的兩個(gè)孩子。

劉長(zhǎng)發(fā)死后，經(jīng)過(guò)司法部門(mén)協(xié)調(diào)溝通，肇事司機(jī)一方賠付了大約二十五萬(wàn)的錢(qián)財(cái)，以豐妮為代表的劉長(zhǎng)發(fā)的家人不再追究其刑事責(zé)任。按照農(nóng)村人的觀點(diǎn)，一切不了了之。車(chē)禍整個(gè)事件處理完畢之后，二子洗手不再干這檔子營(yíng)生，同時(shí)他代表劉長(zhǎng)發(fā)和自己處理了那輛被撞得只有車(chē)尾發(fā)生了點(diǎn)變形的大卡之后，將所得款項(xiàng)按當(dāng)初入份子的比例交付給豐妮之后，從此消失不見(jiàn)。

我無(wú)法想象一個(gè)二十六七歲的小伙子，在遇見(jiàn)了這樣的灰色事件后的那種破敗的心情和困窘的心境，到底將會(huì)是怎樣一種無(wú)法言表的內(nèi)幕。不過(guò)我相信這種打擊幾乎應(yīng)該是致命的。在以后再過(guò)了多年以后，當(dāng)我再多次聽(tīng)到類(lèi)似這樣的事件以后，我對(duì)于遭遇過(guò)此種劫難的人都會(huì)抱出少有的同情與遺憾。

人死之后，接下來(lái)的事情明目張膽的擺在了豐妮的眼前，幾乎可以用迫不及待來(lái)形容，那便是：豐妮的走或留。確切的說(shuō)，豐妮的走或留，意即繼續(xù)做劉家的媳婦還是凈身出戶(hù)改嫁，再尋其他美好的人生，而不是像如今這一樣將在未來(lái)所有的年月里，獨(dú)自一人守候空房，落寞的終結(jié)自己的年會(huì)。

也許，現(xiàn)在在人死不久的情況下，就冒然突出這個(gè)想法和這樣打算，對(duì)于死者是一種大不敬，或者說(shuō)尤其是對(duì)死者的家人而言，這在情感上是無(wú)論如何接受不得的。但是，它作為一個(gè)突發(fā)事件，畢竟是真真切切的發(fā)生了，并且無(wú)疑將重點(diǎn)影響著活著的人的未來(lái)。

一個(gè)三十出頭的女人，突然間沒(méi)了丈夫，這是無(wú)法猝讀的事件，幾乎是讓人有一種饑寒交迫的心情，感受最深的莫過(guò)于豐妮的父母。無(wú)論是在城市抑或農(nóng)村，對(duì)于一個(gè)女人而言，死了丈夫都是一件極為悲慘的事件。鄉(xiāng)村里常將一個(gè)男人比作家庭的頂梁柱，所以頂梁柱一旦折斷不在，那么頂梁柱下的一切是否還能完好？這是一系列必須得面對(duì)且需要解決的事情。

但是，覆巢之下，豈有完卵？捅破了窗戶(hù)紙，那便是：珍妮的命運(yùn)天平到底將偏向何方？守寡還是改嫁？

此后，針對(duì)這個(gè)事情，主要形成了三派觀點(diǎn)：

第一種觀點(diǎn)：改嫁。其一，這是姑母與姑丈的意見(jiàn)，且極其強(qiáng)烈。他們自然有自己的立場(chǎng)，豐妮一則年輕，如想再改嫁一方，那是易如反掌的事情；二則一個(gè)三十出頭的女人，假如就要陷入日后幾十年如一日的守寡的困局，那是不能想象的。同時(shí)，還要拉扯兩個(gè)未成年的兒女。讓一對(duì)孤兒寡母扛起家庭的重?fù)?dān)和未來(lái)將面對(duì)的生活的點(diǎn)滴是非，這將是矛盾交織的重點(diǎn)。

“那她這一輩子就注定是要?dú)У袅恕！痹谝淮晤?lèi)似辯論賽的姑母的家庭小型的討論會(huì)上，姑母摸著眼淚慷慨陳詞，幾乎要將反對(duì)的聲音吞噬掉。

姑丈自然也不忍，畢竟豐妮以后的人生還有更多的路要走，倘若現(xiàn)在便是一個(gè)女人，去面對(duì)以后的平常如水的日子，沒(méi)有一個(gè)可以依賴(lài)的肩膀，這也是無(wú)法想象的。他認(rèn)為，這是極不人道的事情。在私密的家庭會(huì)上，他幾乎要振臂一呼，怒斥一切反對(duì)的聲音，幾乎也要將持中立態(tài)度的聲音抹殺掉。

第二種觀點(diǎn)，守寡，換句話說(shuō)，便是守貞潔。力撐這種意見(jiàn)的當(dāng)然是劉長(zhǎng)發(fā)的家族，甚或是豐妮的一雙兒女。當(dāng)婆家的自然不希望自己兒子尸骨未寒，媳婦便改嫁。當(dāng)然，即使等待尸骨終了，他們自然也不愿意媳婦改嫁，再嫁為他人婦。同時(shí)想到自己一雙孫子，倘若沒(méi)了娘親，那也是無(wú)法想象的，便更不能接受這樣的決定。

“我縱是死了，也不同意豐妮改嫁。那是我劉家的人，誰(shuí)敢說(shuō)個(gè)不字？”在一次與姑母姑丈的對(duì)話中，劉長(zhǎng)發(fā)兩鬢斑白的父親瞪大了眼睛，咆哮道。幾乎是無(wú)來(lái)由的事情，也許是劉長(zhǎng)發(fā)的父親聽(tīng)到了什么苗頭，才故意如此高聲呼喝，怕是沒(méi)人聽(tīng)不見(jiàn)。

這是姑母轉(zhuǎn)述給我聽(tīng)的事情。“正趕上死了兒子，他們的心情我們做親家的自然理解；那也是我女婿，我們的心里也很痛，我們也不需要接他的話，何必呢？也掙不出個(gè)什么結(jié)果，反倒是落得胡話連篇。”

同時(shí)，從豐妮的一雙兒女角度來(lái)看，他們也不愿意豐自己的母親改嫁。劉長(zhǎng)發(fā)遺下的一雙兒女，大的女孩兒已然九歲，小的兒子也有七歲。知道父親死了，現(xiàn)在可以依賴(lài)的只有母親。小的已經(jīng)懂事，何況大的女孩兒，便更是對(duì)于周?chē)说脑捗舾械脜柡ΑＲ宦?tīng)說(shuō)起別人提到自己的母親或?qū)⒃鯓樱阄孀⊙劬Χ闫饋?lái)，甚或藏到無(wú)人的角落里，抹起了眼淚。

如今兒子突然沒(méi)了，劉長(zhǎng)發(fā)的母親也仿佛失去了情感的依靠，整日抱著一雙孫子，老淚縱橫。連姑母打算將他們接到高家樓小住幾日，都給斷然拒絕了。

“媳婦都給你們接回到高家樓了，就讓兩個(gè)孩子留在自己的家里吧。”劉長(zhǎng)發(fā)的母親摸著眼淚，啜泣著哭訴道。

“我看得出來(lái)，他們劉家是怕我們給這兩個(gè)孩子一接回去，就不給送回去了。”姑母說(shuō)起這個(gè)的時(shí)候，也忍不住淚光凝滯。

“其實(shí)，我們?cè)趺磿?huì)呢？”姑丈抽著旱煙袋無(wú)奈的搖頭，“這個(gè)理我們總是懂得的，閨女自然是我們的，但是孫子無(wú)論得在誰(shuí)家都仍舊是劉家的后人，我們?cè)趺磿?huì)奪去呢？”

“可是，我們是理解的。”姑母哭道，“二丫頭即使待在我們的家里，看她這個(gè)逐漸消瘦下去的樣子，我們也總是不知如何是好了。”

除此之外，等到日后我回轉(zhuǎn)到家中，將此事說(shuō)給父母聽(tīng)，我的母親發(fā)表同樣的觀點(diǎn)，當(dāng)然理由與劉長(zhǎng)發(fā)的家族不禁一般。她不同意改嫁的理由，在我看來(lái)似乎有些荒誕。我以為在如今的社會(huì)，女人離婚改嫁已經(jīng)不再是大逆不道的事情，尤其是改嫁這回事。

在城市里，聽(tīng)到的多是離婚的案例，改嫁之說(shuō)和案例，似乎就微乎其微。在鄉(xiāng)村里，談到改嫁多是源于丈夫死了或者離婚了，但是一說(shuō)起改嫁這兩個(gè)字眼，總是讓人們覺(jué)得這就是一件丑陋的事情，或者不論什么原因。

我的母親認(rèn)為，女人總是以名節(jié)為大，一個(gè)人便如何不能過(guò)一輩了呢。對(duì)于她的觀點(diǎn)，我提出異議，她便舉了西村誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的奶奶或者娘親之類(lèi)的人物為例，來(lái)推翻我的論調(diào)。

“那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，幾十年前結(jié)了婚第二天丈夫就死掉了，撇下她肚子里的一個(gè)兒子，現(xiàn)在不也是一大家子人了嘛？孫子都十多歲了。”她舉例說(shuō)。然后發(fā)表自己的觀點(diǎn)認(rèn)為，“守寡怎么了？守寡算得了什么？女人一輩子，什么都沒(méi)個(gè)名節(jié)好。”

我不知道母親的這種觀點(diǎn)和論調(diào)的基礎(chǔ)來(lái)至于哪里，但是我覺(jué)得在這件事的態(tài)度上，母親的觀點(diǎn)讓我無(wú)法接受。第三種觀點(diǎn)，屬于中立派,這體現(xiàn)在大豐二豐的態(tài)度上。雖是自己的姐姐或妹妹，但是死了丈夫這回事，攤在誰(shuí)身上，都不是一件好事。因此他們的態(tài)度，以為總是要豐妮自己決定才好，誰(shuí)說(shuō)的都不能算數(shù)。

其實(shí)，我也贊同這種觀點(diǎn)。中國(guó)的歷史紀(jì)元推進(jìn)到21世紀(jì)之后，即使在農(nóng)村，對(duì)于一個(gè)女人而言，婚姻被缺失，死了丈夫改嫁是再好不過(guò)的事情。倘若因?yàn)橐粫r(shí)所謂的封建的什么名節(jié)的糾結(jié)問(wèn)題，而置長(zhǎng)久的幸福日子不顧，一味的大談什么名節(jié)與否的事情，簡(jiǎn)直是愚蠢的行為。

人總是要活在當(dāng)下，而非歷史中。但是，豐妮自己的態(tài)度呢？劉長(zhǎng)發(fā)死后，大約有兩周的時(shí)間里，豐妮都處于顛癡的狀態(tài)中，一直到我抵達(dá)高家樓的中午，那大約才是她正常的吃過(guò)一頓飯。所謂生死富貴自在天定，這話雖然宿命，但是攤上這樣的事情，當(dāng)事人總是要面對(duì)承受，即使父母兄弟姐妹也替你分擔(dān)不得，情感上的痛苦就更加無(wú)法移植。

事件發(fā)生后，一直打拼在外城市的大豐及二豐趕緊返回高家樓，但總也是無(wú)濟(jì)于事，安慰的話已經(jīng)被親里鄰居說(shuō)爛道盡，能做的似乎也只是四目相對(duì)。作為一母同胞的兄弟姐妹，此時(shí)能做的唯有淚眼破碎，疊抱傷懷。

但是誰(shuí)沒(méi)有自己的生活呢？不幾日，他們也便各自返回自己的城市，為了生存繼續(xù)奔波去了。只有豐筠，姑母的大女兒，看見(jiàn)自己妹子如此遭遇，免不得如同姑母姑丈一樣，涕淚交流為之痛惜，并且在家逗留了大約兩個(gè)多月的時(shí)間，才最終離開(kāi)去。豐筠在家一直陪伴著豐妮，不巧的是，我到的當(dāng)日，她正趕上返回了自己的婆家。

劉長(zhǎng)發(fā)死亡的當(dāng)夜，天下了很大的暴雨。車(chē)禍后，劉長(zhǎng)發(fā)的尸體并沒(méi)有直接托運(yùn)回他的老家，而是就地火化的。處理劉長(zhǎng)發(fā)的事故身后事，是劉長(zhǎng)發(fā)的父親與叔叔前往處理的，同時(shí)二子幫著一起完成了欠款的賠付與交接工作。之后二子隱退“貨運(yùn)江湖”再無(wú)任何消息，劉父與叔叔攜帶著劉長(zhǎng)發(fā)的骨灰盒返回到了老家。

返回的那天下午，劉長(zhǎng)發(fā)的家門(mén)外下了很大的暴雨，村莊之外的小溝里飄滿了雜碎垃圾，飄蕩的溝水邊漂浮著牛羊鴨糞之類(lèi)的穢物，看見(jiàn)就讓人感到惡心。不過(guò)，秋雨犀利，雷聲轟鳴，一切雜念都無(wú)法掩蓋死者給生者所帶來(lái)的痛苦之深。

深秋之外，天亮得出奇，豐妮冒著雨佇立在村口等待劉長(zhǎng)發(fā)躺在一個(gè)小木盒里，被其父親抱在懷中，從外面的城市里開(kāi)回到家里來(lái)。秋季的雨突然得出奇，一會(huì)停一會(huì)瓢潑如注。不過(guò)，在大雨如流、烏云密布的秋季下午，河水里的土鴨和白鵝們卻是一番極致歡喜的樣子，它們嬉戲追逐在河水滿溢的水坑里，好不熱鬧，“嘎嘎嘎”與“鵝鵝鵝”的叫聲足以證明了這一切。

在大雨瓢潑的時(shí)間之外，豐妮披散著頭發(fā)站在村口嚎啕大哭，這幾乎用盡了一個(gè)女人所有的哭聲和眼淚。與此同時(shí)，她的兩個(gè)孩子緊緊抓住豐妮的衣角，寸步不離。即使劉長(zhǎng)發(fā)的母親摸著眼淚，壓抑著哭聲，走上前去抓住一個(gè)，試圖拉回屋里去，總也無(wú)濟(jì)于事。劉長(zhǎng)發(fā)的姐姐，一邊撐著傘，一邊扶住豐妮，兩個(gè)年輕的女人相互隱忍著人生的大悲慘案，發(fā)出低低的啜泣聲。

一個(gè)失去了兄弟，一個(gè)失去了丈夫，一個(gè)失去了兒子，還有兩個(gè)失去了父親的孩子，三個(gè)女人與兩個(gè)孩子在相互安撫與哭泣的哭泣中，看見(jiàn)劉長(zhǎng)發(fā)的父親與叔叔頂著暴雨向村里走了過(guò)來(lái)。

“長(zhǎng)發(fā)！”

“爸爸！”

“阿發(fā)！”

三個(gè)女人及孩子以一種轟天遁地的哀嚎聲，拋棄了所有的羈絆瘋了一般沖向劉長(zhǎng)發(fā)最后的安身之所，一個(gè)小小的木盒。這時(shí)候，黑壓壓的雨傘逐漸多起來(lái)，涌向豐妮和劉父及劉長(zhǎng)發(fā)的叔叔。人群中，逐漸有人啜泣起來(lái)，也許那并不是和劉長(zhǎng)發(fā)有著至親關(guān)系的哭聲。

這也許正是兔死狐悲的最好證明。自然，這比方做得也許不對(duì)。但是人類(lèi)的喜怒哀樂(lè)的情感在這一刻得到了極致的體現(xiàn)。人們自發(fā)的冒雨走過(guò)來(lái)，有的人甚至扔了雨傘，過(guò)來(lái)攙扶著即將癱軟在地的豐妮。在人類(lèi)情感得以宣泄的瞬間，剛剛還堅(jiān)強(qiáng)挺立的劉父也雙腳不穩(wěn)，重重的癱坐在泥水地里。若不是豐妮已經(jīng)劉長(zhǎng)發(fā)的骨灰盒抱在懷里，必將像一塊木頭一樣被仍在水洼里。

于是，一群人沖進(jìn)來(lái)，架起劉父即可將他抬進(jìn)了大門(mén)四開(kāi)的房里，只有豐妮仍舊抱住那個(gè)劉長(zhǎng)發(fā)的骨灰盒，嚎哭不止。豐妮的一雙兒女也分別護(hù)佑在母親的兩邊，淚水雨水雙雙滾落地下。豐妮幾乎要哭死過(guò)去，劉父剛剛的反應(yīng)已經(jīng)讓劉長(zhǎng)發(fā)的姐姐和劉母震驚不已，如今看見(jiàn)豐妮如此這般，更是像是缺失了主心骨，激蕩的哭聲在秋季的大雨中轟然大作。不過(guò)，一切都已煙消云散。在這個(gè)悲哀大于死亡本身的事件面前，人死蓋棺，一切都已經(jīng)黯然落幕。