按照老婆婆的指示，不多時便來到了目的地姑母的家的門外，一雙側掩起來的門赫然出現在眼前?？吹焦媚傅募?，使我有一種回到六七十年代的感覺。

我雖然沒有經歷過那個年代，但是那個時代遺留在歲月里的痕跡卻歷歷在目。眼前看到的房屋，該如何形容呢？這又是怎樣的住所呢？被歲月和風華秋月剝蝕了外表的土坯泥墻，已經成為斑駁陸離的樣子，墻壁上坑坑洼洼的窩點畢竟見證了過往歲月的侵蝕和捶打。

屋頂上被風吹雨曬得已經掉光了外殼的麥秸稈成塊的堆積在一起，雜亂的交織在一起，想必下雨的話，連擋雨的功能都將不具備了。如果沒有記錯的話，這房子應該是多年前，姑母的公公婆婆居住的房子，建設的年代也是在很久以前的了。

記得多年前，我來參加大豐的奶奶的葬禮，便是在這里舉行的。大豐的奶奶爺爺，我也以同樣的稱呼喊著她。大豐的爺爺比老伴去世的早，后來老奶奶便一個人住在這茅草屋里過日子。

老人似乎也不愿給自己兒女添麻煩，即使大豐的父親弟兄姊妹三人，她也不愿意遷就著與他們一起生活，直到自己再也爬不動身子，才不得不與姑母家生活在一起，直到老去。

生活始終不是那么容易，現在姑母竟然又住到了這屋子里，使我有種壓抑的感覺。城市里的人，總是抱怨生活的不如意，但是如果這些人能有機會來到農村里走一走看看，也許會改變很多的想法。

俗話說，近鄉情怯，這話也許是對的。高家樓雖然不是我的故鄉，但是一想到姑母便是生活在這里，而且眼前便是她如今生活著的地方，我卻不由自主放慢了腳步。秋季的中午時分，沒有一絲風，只有耳邊夏末的知了和初秋的秋郎們，在吶喊著秋季的歌謠，使我意識到這里還有一點點人間的氣息。

“嗚嗚……”，冥想間，一個女人的哭泣的聲音傳入耳際。

我吃了一驚，這是個年輕女人的哭泣聲，從姑母的茅草屋里傳出來，但這絕不是姑母的聲音。一瞬間，秋季里獨有的安靜的氣息使這哭泣聲越發振聾發聵。倘若不是姑母這間茅草屋單個的獨獨蓋在這四處不著人家的地方，想來一定招引了很多的鄉人們的目光。

“可是，我現在連活著的心情都沒有了。”那女人繼續說，然后啜泣不止。

“這都是命，認了吧，就像我這肚里的零件，到了它的時間了，該壞的是要壞了。”一個蒼老的女人的聲音傳過來，我聽出這是姑母的聲音。雖然過了有十年不曾看見過姑母，但是她的聲音一如我對母親的聲音一樣的記憶猶新，并且了如指掌。

“你現在也是兩個孩子的媽了，人已經沒有了，你如果再有個三長兩短，你的一雙兒女又該怎么辦呢？”話落音，沉重的嘆息聲接踵而至。

這是姑丈的聲音。只是，我對于他們之間的對話產生了巨大的疑惑。年輕的女人是誰？為什么在哭？誰沒有了？孩子的爸爸？那么這個年輕的女人是誰？難道是豐妮？聽聲音好像是她，是姑母的二女兒，我的表姐姐。難道豐妮出了什么事？姑丈的那句“人沒有了”是什么意思？死了？

不知為什么，一瞬間，我的思緒亂如麻，此時竟然不知是進是退。猶豫中，耳邊的知了和秋郎的呼喊聲似乎更加的鬧心了。但是我還是不由自主的走上前去，推開了側掩著的那扇光禿禿的木門。

三個人大概談話談得過于體貼，連我推門而入竟也不曾發現。此時，身后的陽光將我的身影直直的投射在屋子的中央，一道灰色的陰影浮現在茅屋中間正對面的四方桌上。姑母姑丈和那個剛剛哭泣的女人正端坐在茅屋的西廂房，我抬頭張望發現，也正有一道金色的陽光打在姑丈褶皺堆積的臉上，他瞇著眼睛，臉上微微抖動的神情透露出他內心的焦灼不安。

此刻，內間里坐在床上的正是豐妮，大豐的妹妹，二豐的二姐。姑母四個孩子，兩兒兩女，大孩子與三孩子為女，大豐與二豐排行老二與最小。

豐妮頭向西半斜躺在床上，身下是一張光亮的草席，身上搭著一件花色的被單，頭發凌亂，雙目紅腫，臉色帶著深度哭泣過之后才能留下的淚痕，整個臉頰顯得臃腫而膨脹。

在豐妮的對面的一個矮小的板凳上，坐著的正是姑母。她垂著頭，雙手附在臉上，花白的頭發送指縫間散碎落下，一直半曲著的腿，顯示出她似乎得了什么樣的病一樣。在姑母的對面、豐妮的右手邊，坐著的則是姑丈。

他此刻抽著煙，卻是隨意的坐在地上，帶著一頂和我的父親一樣的火車頭帽子，耳朵之上的帽檐半折著，如同兩只鳥的翅膀。他抽起煙的神情，有一種大是大非皆已歷經過后的坦然和漠然，放佛一切都已經塵埃落定。

“姑媽姑父，二姐。”猶豫間，我邁步走了進去，茅草屋的屋檐在我的身后拉下了灰色的陰影。

我的一聲呼喊，仿佛讓他們如夢初醒，三個人都不約而同的抬起頭來。豐妮也仿佛受了一驚，一下子從床上坐起來，抬起胳膊展了一下臉頰，直愣愣的看著我。

“叩生??？”

姑母與姑丈不約而同的叫了出來。我聽出這話里的不確定性與驚詫，他們一定沒有料到我在這個時候，出現在他們眼前?？磥?，十年已經不是一個小數目。十年，足以把一個孩童變成青年，把一個中年改造為老年。姑娘變為婦人，蠻荒變為碩果累累。

“哎，姑媽姑父，二姐，是我，叩生?！?

對于他們剛才的談話，我裝作毫不知情的樣子低頭走進了茅屋，又將帶來的禮物卸下來放在了桌上子。他們也像是一下子忘記了剛剛說話時候的悲傷的表情，全都露出了笑面走了出來。只是豐妮照舊坐在床上，她似乎想要起身，我趕緊制止了她。

“二姐，你別起了，我看你是病了吧，修養下吧。”

“哎?！必S妮應聲道。

我聽出她聲音里的悲傷，那種悲傷不是我平時所見到的那樣，而是經歷過了人生的大悲之后，才有的悲傷，使我有種切膚的感受。

“豐妮，你就躺著吧，你看，你弟叩生也那么關心你呢。”姑母說。

我聽出姑母話里似乎暗含著什么樣的訊息，趕緊接話道，“二姐病了就躺著，只要別太熱了自己就好?！?

“她啊，沒事的，就是情緒不太好?！惫媚刚f這話的時候，我能聽出她的聲音里有種悲天憫人的感覺，是那種想向人傾訴，似乎又有所顧忌的感覺。說話間，姑丈已經卷起旱煙袋，別再腰間，背著手走了出去。

“我去到東邊地頭背些燒火的，你趕緊去西院里多買幾樣菜回來，我等會回來殺只雞，叩生這孩子有十多年沒來過我們家了，咱們爺倆可要喝個痛快呢。”姑丈一邊走，一邊對姑母說話，“閨女，趕緊收拾收拾幫著你媽做飯吧，這段時間你都沒完完整整的吃頓飯了，吃好飯保穩身子才是要緊的，不考慮自己你總要考慮自己跟前的兩個孩子?！?

話未落音，我聽見豐妮隱隱的啜泣聲從蒙著頭的被單下，絲絲飄將過來，走過我的聽覺，消失于屋外秋季的午后。

“你說這些做什么，姑娘她自然是知道的，哪壺不開提哪壺！”姑母有些生氣的說。

中午飯是豐妮起身做的?？吹贸鰜恚媚缚匆娯S妮起身活動，她的心里很是歡喜，我猜可能她已經多日沒有起來了，雖然天氣很熱。秋季本來就是一個干燥的季節，常常會讓人煩躁。豐妮能在屋里躺了那么久，想必一定是遇到了什么不幸的事件，但是我仍舊不敢斷定到底出了什么事。

姑丈出去不一會兒，姑母和珍妮便在廚房里忙活開了。等到姑丈抱著一捆柴火回來扔在廚房的灶跟前，姑母和豐妮已經準備的差不多了。姑丈的動作很是迅速，一轉身出了廚房，繼而便聽到他在門外的雞圈里捕捉公雞的聲響。“咯答咯答”幾聲之后，他便捉住一只公雞的脖子走到門外的小水溝邊去了。

他央我幫他那菜刀過去，我趕緊送上。然后他殺了雞，在一個水盆里倒入開水，三下五除二，雞毛便被剔除干凈了。

“看吧?！彼麤_我說，“這只雞可肥了，本來打算給你二姐養身子呢，現在你來了，就正好一起解決了它了?！?

我幫姑丈將褪掉毛的公雞提到廚房里，豐妮已經開始在燒菜了。此刻廚房里特有的香氣和煙霧繚繞的氛圍，使我仿佛感覺這是在自己的家里，如同看見父母親和淑嫻一樣的忙活，心里不禁涌出無限的溫暖來。

姑丈在外面忙著收拾其他的東西，我自己一個人閑著沒事，自告奮勇的幫著姑母和豐妮燒火做飯。姑母自然也高興得樂呵，豐妮也似乎退去了之前的悲傷的樣子，做飯的當兒還夸贊我說，叩生弟還是那么勤快，小時候我在舅舅家領著你們幾個玩，就數叩生最聽話了。

中午的飯很是豐富，一份燒雞，一份涼拌豬蹄肉，三份素菜，一份甜湯。燒雞和甜湯是豐妮做的，其余除了豬蹄肉和兩份素材是買來的，還有一份素材是姑母燒的。總之菜肴都是很地道的口味，我也不怎么客氣了，和姑母一家人吃著飯聊著以往的故事，心底間不時會涌現出我的小時候，偶爾在暑假時候來到姑母家里玩耍，與大豐二豐還有豐妮姐他們一起玩耍的畫面來。

飯畢，姑母收拾了殘局，豐妮回到里屋休息，我和姑丈便坐在茅屋的門口外的樹蔭下，有一句沒一句的談起了話來。末了，他抽了一口煙，吧唧了一下嘴巴，嘆了一口氣，道：

“那么，叩生，你也看到了，你二姐豐妮的樣子，她是因為發生了很不幸的大事。”他似乎欲言又止，“那么，我還是告訴你吧，就在半個月前，她的丈夫——出車禍死了。”