在家逗留了幾日，不知怎樣的便養胖了許多。和母親說起這事，母親只是笑道，“哪有的事！像你小的時候，總是那樣的瘦弱，要比現在你妹都要瘦很多。如今在家吃的都是粗茶淡飯，嚼的也都是并不精細的谷梁，你哪來的是胖呢。”

“是虛腫了唄。”淑嫻總是喜歡說笑，她接了母親這句話，倒是不滿意起剛剛母親說她的事情了。

“我哪里有胖了？媽你倒是說啊？整得我像是個胖丫頭似的，這樣的話，才不好呢。”她似乎要生氣了一樣。

“姑姑生氣了，不害羞，哈哈。”叩倫的小女兒照舊天真可愛，爛漫無憂無慮，仿佛那少年時代的我們。

我已決定要到遠方的姑母家中去，去探望她。自從我離家之后，大約已經至少有十年不見她了，親情的血液還使得我時常想起她，并且百般的牽念。姑母比我的父親小有十來歲的樣子，自從年輕時候出嫁到很遠的地方，每年能來到我家做客的機會總是很少，一則年歲逐漸老去，二則路途遙遠，三則她也是兒子女兒一大家，已經不再如以前一樣那樣具備自由的時間了。

聽父親說，姑母現在兒子和媳婦都外出到大城市里去謀求生存，把幾個孫子輩的孩子丟在家中，留給她和姑丈來看待和撫養，他們已經沒有多少自己的時間了。如果這樣，我相信那總是一件極其辛苦和耗費精力的事情，況且自從我的祖父母相繼離世以后，她能回到這個她曾經生活了二十多年的西村的機會，似乎就更加少有了。

俗話便有“嫁出去的女兒潑出去的水”，女人一旦出嫁到別家，有了自己的丈夫有了自己的家庭，那么她曾經出生并且撫養她長成姑娘的家庭，便似乎不再重要。倘若父母健在，那么對于出嫁的女人而言，總是還有回去的理由和動力，一旦父母老去，自己也將年華蹉跎，那么一年到頭回不回去那個傳說中的故鄉，便不再是一件值得考慮的事情。

想到這里，我有一種難以言表的悲傷的心情。在我的經歷和見識中，隨著社會發展，在中國的鄉村，越來越多的人情世故被社會所剝離，親情被社會的浮躁所吞沒，親友鄰居之間似乎已經懶得再有過多的交際和溝通，金錢已經成為這個社會與城市和農村的人們窮極一生所追求的東西。大家被彼此的情感所放逐和推移，一切都變得冷漠而荒涼。

但是，即使是這樣，我仍舊愛著我的家人，愛著我所關心的人們和親情，以及我少年時代所留在腦海中的點點斑駁而光怪陸離的記憶，那些都是我永生不可遺忘的最彌足珍貴的東西。我相信，我從不會將它遺忘，一如我愛著的這個古老而生機勃勃的鄉村。

回思往事，我幾乎已經記不起來，姑母在我的幼年的時候，曾經出現在我哪個年齡階段里。隨著他們這一代人逐漸年華老去，他們的下一代人，比如我們兄妹四人，以及他的兒女們，也都相繼頂天立地，并且取代了他們奔波在他們曾經吶喊和奔跑過的土地和世界里。

但他們，畢竟年華飄零東流水，似是而非皆已渡。

姑母年不過五十歲，但是自從我的記憶里，出現她的確切的影像以來，她仿佛就已經老了。我猜想她年輕的時候，一定要留著兩條烏黑結識的大辮子，一如現在淑嫻的那樣。

她同時也一定是一個俊俏的姑娘，只是也許年輕時候穿在身上的那些衣服，并不如現如今的世界，那些姑娘和小伙子一樣，花花綠綠，三五成群便可以用多彩的衣服組成了一個清新明亮的世界，但是，她畢竟有過自己最美好的年華，并且在那個年代一如既往。

只是但就如今，她早已經花白了頭發，如同我的母親一樣。思緒至此，不知怎地，便忽地涕淚交流，這淚一如久違不曾相見的故友，旋轉在淚框里，婉轉晶瑩。

我仍記得大約在我十幾歲的時候，在學堂讀書的時光里，應該是我在三四年級的時候，有一次不只因為什么原因，父親遣我去到鄰居家借一件東西來用，大約是很著急，但是我終究是沒有去。其實是死活不愿意。

于是，我的父親怒氣沖沖的從門外使起一根粗壯的竹竿，火速的直奔我而來。我情知道將遭遇一場體罰，但是我偏不動，等待著他的怒火將通過竹竿的方式抽打在我的身上。

那時候我的姑母便正好遠道而行來到我的家中做客，她正和我家附近的一個鄰居說話，話語間看到父親的舉動和一旁站立不動的我，她幾乎是以風一樣的速度疾走過來，一把奪過父親手中的棍子。

“你是想行兇嗎？不去借個東西，便能怎樣？又沒犯死罪，他不去借我去借。”姑母憤憤的說道。

時至今日，我仍舊記得姑母當時說出這些話的樣子和語氣，是那樣的護佑著我，使我即使在外城奔走多年以后，仍舊對這句話記憶幽深，并且對于姑母當年的英勇舉動和愛護之情，感激之深。

在我印象中，關心并愛護過我的以及我的弟妹們的那些好心的人們，無論是鄉親大伯阿媽們，還是嬸娘鄰居們，我仍舊懷念起他們的好，以及鄉村的人們的那種心靈至上的美麗和善良。

我還記起在我十歲的時候，有一次我的父母親遠行出門不在家。有一個夜晚，我帶著叩倫叩光和淑嫻游蕩在月光皎潔的西村的小路上。我們在等待父母的歸來，一直到月亮爬上了樹梢，人們逐漸關上了窗口和大門，父母仍舊沒有回來。于是我帶著他們回到家里去，在昏黃的油燈下，八目對望，不覺哭泣起來。

這時候，有人突然敲門，我打開門來，以為是父母親回來，然而不是。

“你們還沒有吃飯吧，來吧，我給你們端了飯吃，這里還有好幾個饅頭和菜呢，你們慢慢吃，不夠我再給你端過來。”

這是我記憶中常常會出現的一個場景，以至于在很多年以后，在我們具以長大成人之后，在這個人年華老去，并且邁入古稀之年之后，我仍舊記得她的好，并且計劃著要去遙遠的地方探望她。這個人我們喊她三娘，她的女兒嫁到西村來，于是她來的次數多了，我們就認得了她。我總不能忘記她的好，和她多年未曾再能聽見的話語聲。

過了這么多年，再多的人，無論是城市和鄉村的人們，終究會在不同的階段回到自己內心深處最珍貴的地方來，一如我回到自己的故鄉西村。

我相信，這世界上，能使我們無論走多遠，行走多少路途，無論心飛得多高，環游世界多少個國家，對一個人而言，自己出生的地方總是被保留在自己的內心深處，并且時常在無人寂靜的夜晚，或天光明亮的十分，一個人默默回思往事，傷懷或者快慰到熱淚崩流。