幾乎所有的人都夸他是個聰明伶俐的好孩子，只有外祖父不以為然，說他“就會賣乖討巧”。

他總是東張西望地，好像在窺伺什么時機，這讓我非常討厭他。

相反，我挺喜歡米哈伊爾家的薩沙，他總是不大愛動的樣子，從不引人注目。

他眼睛里的憂郁很像他母親，性格也很溫和。他的牙長得很有特點，嘴皮子兜不住它們，都露在了外面。他常常用手敲打自己的牙取樂，如果別人想敲一下也可以。

他總是孤零零地坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的時候坐在窗前。和他一起坐著很有趣，我和他常常是一言不發地一坐就是一個小時。

這和雅科夫家的薩沙不同。雅科夫家的薩沙講什么都頭頭是道，他知道我想染布以后，就讓我用柜子里過節時才用的白桌布試試，看能不能把它染成藍色的。

他說：“我知道，白的最好染！”

我費了好大的勁兒才把桌布拉到院子里，剛剛把桌布的一角按入放藍靛的桶里，茨岡就不知道從哪兒跑來了。

他一把把布奪過去，使勁兒地擰著，向一邊盯著我工作的薩沙喊道：“去，把你奶奶叫來！”

薩沙知道事情不妙，對我說：“完了，你得挨揍了！”

外祖母飛跑過來，大叫一聲，幾乎哭出聲兒來，大罵：

“你這個大耳朵鬼！摔死你！”

可她馬上又勸茨岡：

“萬尼亞，千萬別跟老頭子說！盡量把這事兒瞞過去吧！”

茨岡在自己五顏六色的圍裙上擦著手，說：

“就怕薩沙告密！”

“那，我給他兩個戈比！”

外祖母把我領回了屋子里。

星期六。

晚禱之前有人叫我到廚房去一下。

廚房里很黑，外面下著綿綿的秋雨。昏暗的影子里，有一把很高大的椅子，上面坐著臉色陰沉的茨岡。

外祖父在一邊擺弄著在水桶里浸濕了的樹條兒，時不時地舞起一條來，“嗖嗖”地響。

外祖母站在稍遠的地方，吸著鼻煙，念念叨叨地說：

“唉，就會折磨人！”

雅科夫家的薩沙坐在一個小凳上，不斷地擦著眼睛，像個老叫花子似的哀求道：

“行行好，行行好，饒了我吧……”

旁邊米哈伊爾舅舅的兩個孩子木然地站在那里，他們是我的表哥和表姐。

外祖父說話了：“好，饒了你，不過，要先揍你一頓！快點快點，脫掉褲子！”說著抽出一根樹條來。

薩沙站了起來，慢慢地脫了褲子，用兩個手提著，磨磨蹭蹭地趴到了長凳上。

看著他這一系列的動作，我的腿也禁不住顫抖起來。

萬尼亞把薩沙捆到了凳子上，兩只手緊緊地攥住了他的腳。

“阿廖沙，你過來，近點兒！聽見沒有？我要讓你看看什么是‘抽’！”

外祖父這樣向我吼著。

說完，他掄起了胳膊，“啪”的一下打在薩沙身上。

薩沙尖聲叫喊著。

“裝蒜，讓你叫喚，再嘗嘗這一下！”

每一下抽到薩沙身上都會落下一條紅紅的腫線，表哥殺豬似的叫聲震耳欲聾。

外祖父毫不為之所動：

“哎，知道了吧，這一下是為了頂針兒的事！”

我的心隨著外祖父的手一上一下。

表哥開始咬我了：

“哎呀，我再也不敢了，桌布的事我都已經告訴你了！”

外祖父不急不慌地說：

“告密！哈，告密的人得先挨一鞭子！”抽完，他用眼睛瞪著我。

外祖母一下子撲過來，抱住了我：

“不行，魔鬼，我不讓你打阿廖沙！”

她用腳踢著門，喊我的母親：

“瓦里婭！”

外祖父一個箭步沖上來，推倒了外祖母，把我搶了過去。我拼命地掙扎著，胡亂地扯著他的紅胡子，咬他的胳膊。他“嗷”的一聲狂叫，猛地把我往凳子上一摔，摔破了我的臉。

“把他給我綁起來，打死他！”

母親臉色煞白，眼睛瞪得出了血：

“爸爸，別打啊！交給我吧！”

可是，外祖父像沒聽見一樣。

外祖父的痛打使我昏了過去。

醒來以后，我大病一場，趴在床上，待了好幾天。

這次生病，深深地銘記于我的記憶深處。因為在病倒的幾天之中，我突然長大了。我有了一種非常特別的感覺，那就是敏感的自尊。

首先使我受到震動的，是外祖母和母親的一次爭吵。那天，全身漆黑、身軀龐大的外祖母把母親推到了房子的角落里，氣憤地說：“你，你為什么不把他搶過來？”

“我，我嚇傻了！”

“不害臊！瓦里婭，你白長這么大個子了，我這老太婆都不怕，你倒給嚇傻了！”

“媽媽，別說了！”

“不，我要說，他可是個沒有父親的孤兒呀！”

母親高聲喊道：“我自己就當了一輩子孤兒！”

她們坐在墻角，哭了許久，母親說：

“如果沒有阿廖沙，我早就離開這可惡的地獄了！媽媽，我早就忍受不住了……”

外祖母輕聲地勸著：“唉，我的心肝兒，我的寶貝！”

我突然發現，母親并不是一個強人，她和別人一樣，也怕外祖父。是我妨礙了她，使她無法離開這個該死的家。

可是不久以后，母親突然從家里消失了，她到別處去了。

這一天，外祖父突然來了。

他坐在床上，摸了摸我的頭，他的手冰涼。

“少爺，怎么樣？說話啊，怎么不吭聲兒？”

我看也不看他一眼，只想一腳把他踢出去。

“啊，你看看，我給你帶來了什么？”

我瞥了他一眼。

他搖頭晃腦地坐在那兒，頭發、胡子比平常更紅了，雙眼放光，手里捧著一堆東西：一塊糖餅、兩個糖角兒、一個蘋果還有一包葡萄干兒。

他吻了吻我的額，又摸了摸我的頭。

他的手不僅冰涼而且焦黃，比鳥嘴還黃，那是染布染的。

“噢，朋友，我當時有點過分了！你這家伙又抓又咬，所以就多挨了幾下。不過，你應該知道，自己的親人打你，是為了你好，是要你接受教訓！

“外人打了你，可以說是屈辱，被自己人打了則沒什么關系！噢，阿廖沙，我也挨過打，打得那個慘啊！別人欺負我，連上帝都掉了淚！

“可現在怎么樣，我一個孤兒，一個乞丐的兒子，當上了行會的頭兒，手下有好多人！”

他開始講他小時候的事，干瘦的身體輕輕地晃著，說得非常流利。

“我年輕的時候，是個拉纖的。船在水里，我在岸上拽著纖繩，腳下是扎人的石塊兒！沒日沒夜地往前拉啊拉，腰彎成了蝦，骨頭‘嘎嘎’地響，頭發都曬著了火，汗水和淚水一齊往下流！

“親愛的阿廖沙，那可是有苦沒處說啊！我常常栽倒在地上，心想死了就好了！可我沒有去死，我堅持住了，我沿著伏爾加河走了三趟，有上萬里路！

“第四個年頭兒，我終于當上了纖夫頭兒！”

聽到這里，我突然覺著這個干瘦干瘦的老頭兒變得非常高大了，像童話里的巨人，他一個人拖著大貨船逆流而上！

他一邊說一邊比劃，有的時候還跳上床去表演一下怎么拉纖。

在他講的過程中，有好幾個人來叫他，可我拉住他，不讓他走。

他笑一笑，向叫他的人一揮手：

“等會兒。”

……

就這樣一直講到天黑，他才親熱地與我告別。

外祖父并不是個兇惡的壞蛋，也并不可怕。不過，他殘酷地毒打我的事兒，我是永遠也不會忘記的。

后來，大家紛紛效仿外祖父的做法，都來陪我說話，想方設法讓我高興起來。

當然，來得最多的還是外祖母，晚上她還跟我一起睡覺。

給我印象最深的是小伙子茨岡。

他在一天傍晚時來到了我的床前。

他穿著金黃色的襯衫、新皮鞋，像過節似的。尤其是他小黑胡子下雪白的牙齒，在黑暗中特別引人注目。

“啊，你來看看我的胳膊！”他一邊說一邊卷起了袖子，“你看腫得多么厲害，現在還好多了呢！你外祖父當時簡直是發瘋了，我用這條胳膊去擋，想把那樹條子擋斷，這樣就可以趁他去拿另一條柳枝子時，把你抱走了。”

“可是樹條子太軟了，我也狠狠地挨了幾下子！小家伙，算你有福！”

他笑了起來，笑得非常溫和：

“唉，你太可憐了，你外祖父那家伙沒命地抽！”

我覺得他很單純，很可愛。

我把這種感覺告訴了他，他說：

“啊，我也愛你啊，正因為這個原因我才去救你的！我不會為了別人這么干的。”

后來，他東張西望了一陣子，悄悄對我說：

“我告訴你，下次再挨打的時候，千萬別抱緊身子，要放松、深呼吸，喊起來要像殺豬，懂嗎？”

“難道還要打我嗎？”

“你以為這就完了？當然還會打你。”他說得十分平靜。

“為什么？”

“為什么？原因太簡單了，你外祖父會不斷地找碴兒打你！”

停了一下，他又說：

“你要記住，當他用枝條直上直下地打你時，你最好舒展開躺著；如果他用樹枝子左右地抽你，你一定要隨著它轉動身子，記住了沒有？”

他調皮地擠擠眼說：“這種事情，我是老手了。小朋友，你要知道我渾身的皮都被打硬了！”

看著他把痛苦的事情說得那么快樂，我不禁想起了外祖母講的伊凡王子和伊凡傻子的故事。