程登吉在《幼學(xué)瓊林》中說：“圣人出，黃河清。”意思指黃河之水常年混濁，如果變得清澈，則被視為祥瑞之兆。這其實只是一個比喻，誰見過黃河變清？所以圣人也不可能出現(xiàn)。“圣人出”一定要有一個先決條件，就是“黃河清”。“黃河清”，圣人才能出現(xiàn)。凡事都不會無緣無故，中國這座烏漆抹黑、霉味撲鼻的老宅里，出現(xiàn)轟轟烈烈的新文化運動，出現(xiàn)嫵媚動人的一代先哲陳獨秀、胡適、魯迅、蔡元培等，也有一個先決條件：歷史已進入民國時代，東西文化碰撞交匯，電閃雷鳴之后，一群全新的人物閃亮登場。

這樣的人物必定前所未有，因為這樣的時代前所未有，因為一條精神隧道已經(jīng)與現(xiàn)代文明貫通。享受過春天的陽光燦爛，必定無法忍受寒冬的風(fēng)雪彌漫。一切都是地域決定的，一切都與地理環(huán)境密切相關(guān)。中國是一個蒼老的東方古國，悠久的歷史、豐厚的承傳讓它誕生出許多孔子、老子式的大智慧，但是真正令人喜愛的人物很少。那些在一個伸手不見五指的黑屋子里寫就的八股文腐臭沖天，所謂的智慧要么就是修身養(yǎng)性，讓你忍受專制的暴戾，要么就是為皇上出謀劃策助肘為虐，丑陋的靈魂令人發(fā)指，熏死人的墨臭籠罩著漆黑如墨的東方古國，五千年、一萬年經(jīng)久不散。一直到現(xiàn)在，不少中國文化人仍然如此，這種文化怪胎的發(fā)育成長與中國幾千年的暴政與專制統(tǒng)治密切相關(guān)，與中國所處的地理密切相關(guān)。中國地理與胡適、魯迅的出現(xiàn)有關(guān)系嗎？有關(guān)系，每一種文明，每一種階段性文化的代表性人物，它的出現(xiàn)、成長乃至消亡，都不是天生的，都與它所處的特定地理環(huán)境、氣候，甚至物產(chǎn)都緊密相關(guān)。這是一種文化風(fēng)水，多種因素促發(fā)而成，非人工所為，非人力所能抗拒。

一起來看中國版圖：數(shù)億年前，喜馬拉雅山脈、天山山脈、昆侖山脈和唐古拉山脈在大西北崛起，形成了中國特殊的地理：西高東低。大氣環(huán)流讓來自西伯利亞的西北風(fēng)，像掃帚一樣橫掃中國，席卷大地。這股吹刮了千萬年的西北風(fēng)呼嘯至今，從來不曾有絲毫改變。狂風(fēng)中攜帶大量沙塵，那些重的沙石沙子，吹不遠(yuǎn)，就近落下來，成為大沙漠、大戈壁。那些細(xì)如粉塵的，被裹挾在風(fēng)中，一直吹，一直吹，吹到關(guān)中、河套地區(qū)，最后風(fēng)力漸弱，它緩緩降落下來，降落成為黃土高原，黃土高原其實就是億萬年西北風(fēng)的產(chǎn)物。因為地理上的西高東低，所有的流水都向東流淌，黃河也不能例外——那是一條被稱為母親河的河流，沉重地滯緩地從黃土高原上逶迤而過。因為黃土這個特殊的地質(zhì)條件，黃河就如同一條黃龍常常泥沙俱下、濁浪排空，為非作歹禍害千年：泥沙沉淀讓河床抬高，年年潰決，讓兩岸諸多小國民不聊生又無能為力。這時候僅僅依靠一個偏安小國，無力制伏這條暴戾的黃龍，弱肉強食、吞并小國成大國就成為封建帝王永不厭倦的歷史游戲。在漫長的征戰(zhàn)中，一個殘暴、專制的封建統(tǒng)治在黃河邊崛起，所有的丑陋與罪惡，全在維護皇權(quán)至高無上的統(tǒng)治，五千年的漫漫長夜，就這樣漫長得沒有盡頭。它也出現(xiàn)過一些大智者與大智慧，但是在這種專制下成長的人格，大多是分裂的、黑暗的。

事情出現(xiàn)的轉(zhuǎn)機是一八四零年的鴉片戰(zhàn)爭，所謂的八國聯(lián)軍用中國人敬神祭祖的火藥轟開了關(guān)閉太久的封建國門，在蠶食中國的同時，順勢也讓太平洋上潮濕、溫暖的自由之風(fēng)浩浩蕩蕩吹了進來，讓封閉已久的中國人看到了大洋彼岸另一種全新的現(xiàn)代文明。當(dāng)然，這種現(xiàn)代文明也不是無緣無故地出現(xiàn)，它脫胎于希臘城邦制度——東方內(nèi)陸的中國，注定要在黑暗中摸索幾千年，才會在大洋上看到那一抹文明的晨光。冷兵器時代，內(nèi)陸的交通不便讓文明承傳止步不前，流水的便利讓河流邊的城鎮(zhèn)得風(fēng)氣之先，最先確立。但是內(nèi)陸的江河湖泊畢竟太小，聚合不了誕生文明的底氣，海洋就成為希望所在。公元前八世紀(jì)至公元前六世紀(jì)，眾多航海者在希臘各地相繼形成了200多個城邦。因為渡海而來，大都為青壯年公民，大家集體協(xié)商公共事務(wù)，承擔(dān)責(zé)任，所有參與者都稱之為“公民”，公民社會的胚胎開始萌芽。漸漸的，在希臘城邦制度上形成了現(xiàn)代西方民主自由的公民社會，它是目前世界上最文明的社會制度，在專制社會至高無上的皇權(quán)，在西方被當(dāng)成“老虎”關(guān)在籠子里。當(dāng)然，它也遠(yuǎn)不是十全十美，但是最接近于完美，它最大限度地消滅不平等，并最大限度地發(fā)揮每一位公民的聰明才智。它的出現(xiàn)表明，現(xiàn)代社會慢慢告別野蠻社會的弱肉強食，文明規(guī)則成為引導(dǎo)或主導(dǎo)社會秩序與公民行動的行為準(zhǔn)則。

這種意識形態(tài)和文化觀念隨著西風(fēng)東進進入了中國人的視野，從鴉片戰(zhàn)爭開始，中國人慢慢開始了變化，先從物質(zhì)層面開始，這是代表性的洋務(wù)運動。物質(zhì)層面的變革必然影響到人們的意識形態(tài)，一大批西方文化啟蒙的著作被翻譯介紹到中國，一批新銳的知識分子再無法容忍這種黑暗與暴政。后來庚子賠款又讓一大批學(xué)生進入西方留學(xué)，西方的大工業(yè)文明，包括總統(tǒng)由百姓票選、公民行使自己的權(quán)利與義務(wù)等，讓這批來自天朝的土包子目不暇接、目瞪口呆。東西方文明第一次碰撞交匯由此開始，像天雷勾動地火，像吳剛遇到嫦娥，新文化運動產(chǎn)生了，包括胡適、魯迅在內(nèi)的一代文化大師出現(xiàn)了。胡適與魯迅，就這樣站在封建與現(xiàn)代的交匯點上，像一個坐標(biāo)，一座燈塔，指明了現(xiàn)代文明的方向——所以說他們是前無古人后無來者，是史無前例，也是開天辟地。

但是他們算圣人嗎？應(yīng)該不算，毛澤東在武漢曾經(jīng)親口說過：“魯迅是中國第一等圣人。”但這是毛澤東的一家之言。胡適因為名聲太大，家鄉(xiāng)新在地官員要改“上莊村”為“適之村”，把胡適供起來，最終好像也沒有辦成。其實近距離地看，胡適與魯迅也就是像你我一樣的平凡人。要說圣人，每一個人只能是自己的圣人。別指望從黃河中冒出一個圣人來搭救你，能救的只是你自己，每一個人都是自己的齊天大圣。