官术网_书友最值得收藏!

第9章

1966年6月,“文化大革命”爆發了!

那時,黃如論輟學在家,尚不滿15歲,恰好處在生命原動力的勃發初期。

在心理學家看來,這個生命原動力的勃發初期,恰好是由少年向青年過渡的開始。在這期間,無論男女都有著很強的好奇心,同時還有著用不完的精力和體力。用作家的話說,是人生的躁動階段,也是所謂人性開始全面展示——且極力反對遮掩的時期。“文化大革命”爆發了,全國數以億萬計的青年工人、青年農民以及大中學校的師生全都變成了尚不滿15歲的黃如論,似乎都處在了生命原動力的勃發初期,其狂熱的表現,就是這種生命原動力勃發初期最好的注腳。

我記得周總理在紅衛兵第一次座談會上說過這樣的話:思潮是無法抗拒的(大意)。事實證明,無論是目不識丁的農民,還是學富五車的教授和學者,一夜之間全都卷進“文化大革命”的潮流中。多年之后,我曾經讀過一位譽滿全國的大學者寫的文章,他說自己在“文化大革命”的初期,不知為什么稀里糊涂地參加了學校里的一派,還鬧了相當長的一段派性。對此,有人戲稱這位大學者是不以人的主觀意志為轉移,在我看來則是思潮是無法抗拒使然。如此推論,處在生命原動力勃發初期的黃如論先生,則更是無法抗拒“文化大革命”的思潮,一定會積極響應毛主席的偉大號召:“你們要關心國家大事,要把無產階級文化大革命進行到底!”

黃如論出身貧農,是所謂的“紅五類”(一為工人、二為貧下中農、三為革命軍人、四為革命干部、五為革命烈士)。再者,他的伯父是紅軍,按照當時的說法,侄兒也就成了紅色子弟。用當時的話說,黃如論是紅得發紫的雙料“紅五類”。經過“文化大革命”的人都知道,雙料“紅五類”是“文化大革命”的主力核心,自然也是紅衛兵中沖鋒陷陣的大小頭目。由此我們可以推知,尚不滿15歲的黃如論一定是連江縣最早的一批紅衛兵。如果說性格即命運是真理的話,我們依然可以從今天黃如論先生敢為人先的性格推測而知,隨著“文化大革命”向縱深發展,那時的黃如論一定會變成連江地區一派紅衛兵組織的小頭目。

在舉國上下陷入“文化大革命”造成的混亂年代中,不干幾件錯事、不說幾句違心話的人是沒有的。因此,我作為一個“文化大革命”的親歷者和見證人,向來主張這是我們民族的災難,不要過分追究這派或那派的責任,更不要為達到某種政治目的懲罰個人。就這個意義上講,我最鄙視那些在今天撰文有意吹墟自己是“文革”中的圣人,刻意把自己塑造成全民都濁他獨清的先知先覺。他似乎忘了自己當年也曾聲撕力竭地高喊萬歲、打倒所謂走資派的口號,一點也不臉紅地說自己最反對緊跟旗手鬧革命,等等。我說上述這番話的目的只有一個,沒有必要去探究我們的傳主黃如論先生在“文化大革命”中的經歷和表現。

家貧出孝子,國難造英雄。就說自鴉片戰爭至新中國成立這一百多年的歷史長河中,中華民族為了尋求民族復興之路,造就了一代又一代可歌可泣的民族英雄。就說被稱之為民族災難的“文化大革命”吧,從某種意義上說也造就了一批活躍在當今政治、軍事、經濟、文化等方面的治國之才。黃如論先生能走到今天,其中有一條很重要的原因,也是從反正兩個方面接受了“文化大革命”的經驗與教訓,并從中感悟出為人處世、造就事業的大道理來。

關鍵,還是善于向社會、向人生學習。

誠如前文所述,少年黃如論最渴望的是學習。當他臂戴紅衛兵袖章,高聲唱著“拿起筆做刀槍,集中火力打黑幫”沖進“文化大革命”洪流中去的時候,具有“文化大革命”特色的文化向他撲面襲來。概括地說,那就是手捧紅寶書,無論是召開批斗大會,還是例行的“早請示,晚匯報”,都要朗朗背誦毛主席的語錄;走上街頭,除去看見大人小孩在跳所謂的“忠字舞”以外,還有多如牛毛的毛澤東思想宣傳隊的演出,表演的節目全國都一樣,不是樣板戲就是那幾十首有名的“文革”歌曲。事后追論,在政治上,這些具有“文化大革命”特色的所謂文化起到了推波助瀾的作用;在藝術上,卻有著很強的藝術生命力。暫且不論八個樣板戲的成敗得失,就說這幾十首有名的“文革”歌曲吧,也是相當深入在“文革”中成長的那一代人心中的。就這個意義上講,我相信這些充滿“文革”特色的文化對黃如論先生的成長,也是起到了很大的作用的。說到此處,有兩件事情令我震撼:

其一,我記得前幾年出國訪問,參加一個多為“文革”后出國謀生的朋友的集會,他們十分動情地放聲唱起了“我們是毛主席的紅衛兵,從草原來到天安門”最后,他們竟然唱得熱淚盈眶,有點泣不成聲了。當時,我曾發出這樣的自問:“他們為什么要唱這些歌曲呢?難道忘了‘文化大革命’對他們造成的創傷了嗎?”我至今也沒有找到答案。

其二,今年夏天,我隨黃如論先生登臨南岳衡山之巔,參拜火神祝融氏廟。當我們虔誠地敬獻香火之后,黃如論先生望著無邊無際的滾滾林海,聽著時遠時近的聲聲林濤,他突然舞興大發,拉來一位同行的不懂“文革”文化的女士,先擺了一個拿起筆做刀槍的舞姿,繼之又做了一個揮手指方向的英雄狀,還興味盎然地讓同行的攝影師拍照留念。我當時被他這種忽發奇想、與參拜火神廟那種肅穆氣氛極不協調的行為怔住了,禁不住地自問:“黃如論先生為什么要在火神廟前跳‘文革舞’呢?難道僅僅是率性而為的性格使然嗎?”現在想來,很可能是黃如論先生用佛理禪語洗心之后,面對廟前那些極其虔誠的蕓蕓眾生,驀然之間得到了一種人生感悟,遂又與潛存在頭腦中的“文革”文化發生了某種碰撞,使他身不由己地在廟前做出這些驚人之舉。

隨著“文化大革命”向縱深發展,黃如論先生也在“文革”煉獄之火中漸漸長大。他手中的紅寶書變成了四卷合訂本《毛澤東選集》?’他從朗朗背誦毛主席語錄,變成了潛心拜讀雄文四卷。通過長年交談,我深感毛澤東的哲學著作、軍事著作對他影響是很大的。當我認真讀完黃如論先生的煌煌大作《為人處世與企業管理》后,第一感觸是:通篇充滿辯證法。我終于明白了,黃如論先生的文化積淀帶有很強的時代特質,是他在“干中學”中弄懂了毛澤東思想的真諦,并成功地運用在商海之中。同時,還化作了團結同志、制勝對手的精神法寶。對此,我將在本書后面的章節中詳述,略。

如果說“文化大革命”是一場史無前例的造神運動,那么所有有意或無意、清醒或盲目地參加這場造神運動中的絕大多數人——尤其是青年人,對毛澤東陷入了近似宗教式的崇拜,一時間,在“讀毛主席的書,聽毛主席的話,做毛主席的好戰士”的號召下,于不知不覺中把這場造神運動推向巔峰。我們借用比較宗教學的一般規律,嚴肅地審視不同宗教的興起階段,將會發現一般的信徒們最感興趣的不是教宗和教義,而是最想知道自己信奉的通天教主的生平和業績。其中,尤其是那些鮮為人知的秘聞則更是信徒們所樂知的。就這個意義上進行分析。

“文革”中廣為流傳有關毛澤東的各種傳說、傳記也是符合規律的事了??梢韵胍?,紅衛兵時代的黃如論不僅對毛澤東無限崇敬,而且還開始認真地研讀有關毛澤東革命業績的書稿。就是日后到了國外,他依然對毛澤東的一生很感興趣。出于同樣的原因,我們之間的談話也常常是以毛主席的歷史功過為中心。另外,只要翻一翻黃如論先生在今天的講談錄,我們就會發現他經常拿毛澤東來自比。例如,他最愛說毛主席當過小學教師,我黃如論也當過小學教師,等等,不一而足。

與此同時,在“文化大革命”的中期,還有一種文化現象令人深思,那就是隨著全民大唱語錄歌時代的漸漸逝去,代之而起的是各種版本、不同藝術風格的毛澤東詩詞歌曲又悄然興起,而且很快就唱遍了黃河上下、大江南北。從此,全國又掀起了一場普及毛澤東詩詞的文化運動。我記得那時,全國的大人小孩都會背幾首或幾句毛澤東詩詞。據我的推測,黃如論先生也就是在這時才愛上毛澤東詩詞的。我為什么不說黃如論先生喜歡上毛澤東詩詞,而是說他愛上毛澤東詩詞呢?請看我的道理和根據:

平時,我們二人交談,像毛澤東的“不到長城非好漢,屈指行程二萬”、“雄關漫道‘真如鐵,而今邁步從頭越”等著名詩句,他能運用自如,脫口而出;就是他在金源集團作工作報告的時候,也經常仿毛詩吟它一首,借以抒發自己胸懷大志,或鼓勵同仁奮起共進。去年,他在昆明世紀金源大飯店開業典禮大會上的講話結束的時候,就即興賦了如下這首《卜算子》:

“莫道君行早,踏遍青山人未老,世紀城風騷獨好。茫茫人生路,苦盡甜來又一春。汗馬功勛誰不想,旨在機遇帷幄中。四輪戰役今何在,獨有英雄下夕煙。千秋偉業靠誰闖,締造廣廈千萬間。”

我不想評議黃如論先生即興之作《卜算子》的藝術品位,只想說明他的為文氣質、為業氣魄都受到了毛澤東的影響。由此可知,黃如論先生的確是愛上了毛澤東的詩詞。

黃如論先生在處于生命原動力的勃發初期一并由少年完成向青年過渡的階段,全身心地投身到了長達十年的“文化大革命”中。在這期間,他不僅受到了“文化大革命”的所謂戰斗洗禮,而且還接受了具有“文革”特色的文化教育。從某種意義上講,他等于免費上了一所具有“文革”特色的社會大學。在這所社會大學中,他比較系統地學習了毛澤東思想——尤其是毛澤東那富有生命力的軍事辯證法,對他日后的成功,起到了不可限量的作用!我曾經戲稱:黃如論先生獲得的第一個學位,就是“文革”中的社會大學頒發的學士證書。

對此,黃如論先生也直言不諱地對我講了如下這段記錄在案的話。

“‘文化大革命’也讓我學到了很多知識,學到很多文化,因為我跟隨的造反派組織成員都是廳處級干部、老紅軍、老革命,我在他們的身邊,學到了他們的為人處世,也學到了怎么寫文章。應該說毛澤東時代的革命家都有很好的教育,一種是儒家的教育,一種是革命傳統教育,就是這些點點滴滴在我的頭腦里烙下了很深的印跡。”

主站蜘蛛池模板: 徐水县| 西林县| 天全县| 青川县| 来宾市| 镇江市| 温宿县| 十堰市| 玉屏| 垫江县| 大余县| 达日县| 杭州市| 北碚区| 杨浦区| 惠东县| 贵南县| 望奎县| 乌苏市| 郎溪县| 蒲江县| 边坝县| 和田县| 盐山县| 来安县| 常宁市| 肇庆市| 华宁县| 澜沧| 维西| 青神县| 九龙坡区| 贵州省| 三台县| 朝阳市| 东乌珠穆沁旗| 中宁县| 伊宁市| 保靖县| 德州市| 阳城县|