卷一
解讀曾國藩

為什么不做皇帝

自從小說《曾國藩》問世以來，十多年間，常有熱心讀者問我：曾國藩為什么不自己做皇帝，甘心充當清王朝的鐵桿保皇派呢？也有讀者為曾國藩惋惜，認為他放棄稱帝，是他一生最大的遺憾。甚至有人據此批評曾氏，說他太自私，因為自私而給中國帶來巨大的損失。這的確是一個很有趣的問題，我也很有興趣跟大家一起來探索。

一、曾氏有過四次被人勸做皇帝的經歷

咸豐三年八月，曾氏由長沙遷往衡州府。這次南遷，名義上是“就近搜捕”湘南土匪，實際上是他在長沙城里待不下去了。曾氏奉旨在長沙辦團練搜查土匪安定地方，本是地方文武的幫同者，即協助者，但曾氏一則出于高度的責任心，二則仗著多年侍郎的資歷和眼下欽差大臣的身份，反客為主，變幫辦為主辦，又奉行法家宗旨，以重典治亂世，以霹靂手段顯菩薩心腸。他所制定的“就地正法政策”，侵犯了地方政府的職權，強迫綠營與團練一道嚴格訓練、參劾長沙協副將清德、嚴辦與湘勇械斗的綠營兵，又因而與軍方結怨。文武兩方都討厭曾氏。曾氏不得已，退出長沙，將衙門搬到衡州府。趁著戰局緊急、朝廷命他救援湖北的機會，招兵買馬，擴大湘勇，來衡州不滿四個月，便將湘勇迅速擴大，組建陸師十營、水師十營共一萬人，加上近八千輔助人員，號稱二萬，曾氏成了名副其實的三軍統帥。這時有一個名叫王闿運的湘潭秀才，正在衡州東洲書院求學。此人雖習孔孟之道，心中向往的卻是戰國縱橫家們的帝王之學。他那時剛二十出頭，但很有膽量，居然敢于一個人闖曾氏設在衡州城里的湘勇指揮部，面見曾氏。勸曾氏既不助朝廷，也不助太平軍，擁兵自重，蓄勢自立，要以韓信為前車之覆，莫使悲劇再次重演。王闿運實際上是在充當第二個蒯通。當年蒯通勸韓信背叛劉邦，自立為劉、項之外的第三方。所謂“三分天下，鼎足而立”。韓信未聽，結果被呂后所殺。曾氏未采納，但也未斥責他，留他在營中。大軍北上時，王借口身為獨子，不能長住軍營，于是離曾氏而去。這應該是曾氏所遭遇的第一次勸進。

咸豐十年四月，曾氏被任命為兩江總督，當即整軍東進；六月，將兩江總督衙門駐扎在安徽祁門。就在這時，王闿運又來到曾氏軍營。這幾年，王闿運積極推行他的縱橫之術。他做的最大一件事是來到肅順家做家庭教師，與肅順關系密切。但不久，他又離開北京，在山東巡撫文煜衙門過完年后又轉回北京，聽說曾氏放了江督，遂南下特為拜訪。王這次在祁門住了兩個多月。此時，曾氏的軍威與聲望遠遠超過當年在衡州府初建湘軍時。王再次兜售他的蒯通之計。野史上說，曾氏聽王滔滔不絕的議論，微笑不語，只用手指蘸茶水不停地在桌面上寫字。待曾氏有事暫時離開時，王走近桌面，見上面寫著一連串的“狂妄、狂妄”。王只得怏怏離開祁門，臨行賦詩二十二首，感嘆此次祁門之行是“獨慚攜短劍，真為看山來”。

關于王闿運兩次勸曾氏自立的事，可從他的真傳弟子楊度的詩中覓到蛛絲馬跡。楊度在他的長詩《湖南少年歌》中寫道：“更有湘潭王先生，少年擊劍學縱橫。游說諸侯成割據，東南帶甲為連衡。曾胡卻顧咸相謝，先生笑起披衣下。”這可謂曾氏第二次遭遇的勸進。

咸豐十一年八月初一日，湘軍吉字營打下安慶。這是湘軍的一個大勝利。初八日，曾氏將兩江總督衙門由東流縣移到安慶府。從祁門到東流，曾氏的江督衙門一直處于流亡狀態，進了安慶城，算是有了一個體面的辦公場所。不料兩天后，曾氏忽接咸豐皇帝駕崩的哀詔。咸豐帝才三十一歲，他的去世，是曾氏及所有湘軍高級領導層所不曾料及的。繼位的載淳才六歲，由咸豐臨終所托的以肅順為首的八個顧命大臣輔佐政務，這八個人中卻沒有小皇帝的親叔父且在朝廷有很高威望的恭親王奕?。這正是史書上所說的“主少國疑”的非常時期，不測風云隨時都有可能發生。就在這個時候，不少野史都記載，當時湘軍集團高層，曾有過一次醞釀推曾氏為頭自立東南的過程。

先是胡林翼打發人送來一封信，信中說左宗棠近日回了一趟湘陰老家，游境內神鼎山時，作了一副嵌字聯，道是：神所依憑，將在德矣；鼎之輕重，似可問焉。胡在信中問曾氏，左的這副聯語作得如何？顯然，左的這副聯語化自《左傳·宣公三年》中的如下這段話：“楚子伐陸渾之戎，遂至于雒，觀兵于周疆。定王使王孫滿勞楚子。楚子問鼎之大小輕重焉。對曰：在德不在鼎……周德雖衰，天命未改，鼎之輕重，未可問也。”這段話也是后世“問鼎”一詞的出處。

曾氏明白胡與左的用意，將聯語改動一個字后，原信退回。這個改動是將“似”改為“未”。

又，彭玉麟也在這個時候，悄悄遞給曾氏一張紙條，上面只寫了一句話：“東南半壁無主，滌丈豈有意乎？”野史上說，恰好此時有人進來，曾氏將這張紙條吞進肚子里。

這應是曾氏所遇到的第三次勸進。

同治三年六月十六日，南京被吉字營攻下。湘軍與太平軍的角逐，至此以前者的全勝而結束。因放走幼天王、李秀成以及搶掠城內金銀財貨，吉字營受到朝廷的嚴厲譴責，并責令其統領曾國荃上繳已落入私人腰包的全部金銀財貨。此令激怒了曾國荃和吉字營的所有官勇。以曾國荃為首的吉字營高官們一齊來到曾氏身邊，勸曾氏效法趙匡胤黃袍加身。曾氏一言不發，只寫了一副聯語送給他的九弟曾國荃：倚天照海花無數，流水高山心自知。曾國荃知乃兄無造反之意，遂作罷。這是第四次，也是最后一次遭遇的勸進。

二、大家都會問，到底是什么原因，使得曾氏一次又一次毫不猶豫地拒絕勸進，到了最后，他甚至以自剪羽翼即將湘軍十裁其九，來表示他對朝廷的忠誠呢？我想，此中原因大概有如下幾點

首先，曾氏是一個家世寒素的農家子弟，他說過他們曾家是“從衡陽至湘鄉，五六百載曾無人與于科目秀才之列”（《臺洲墓表》），也就是說五六百年來，他們曾家沒有人得過秀才以上的功名，當然，也沒有人做過官，直到他父親四十三歲那年經過十七次考試，才得中秀才。可見功名富貴對曾家來說，是多么的艱難。但曾氏二十三歲為秀才，二十四歲為舉人，二十八歲中進士點翰林，三十七歲即為二品大員，其功名富貴之順，遠非常人可比。平心而論，他一個偏遠鄉村的農家子弟，若不是朝廷所推行的科舉考試及破格提拔，怎么會有此等命運！曾氏對朝廷的恩德，真可謂淪肌浹髓，刻骨銘心。從情感上來說，他是決不可能背叛皇家的，更遑論起兵造反，推翻這個于他恩重如山的朝廷！

其次，曾氏是一個理學信徒，不是趙匡胤、袁世凱一類的強權政客。漫長的中國歷史舞臺的上層，活躍著的幾乎是清一色的強權政客，幾乎人人都想做黃袍加身的趙匡胤、代清自立的袁世凱，許多人沒有做成趙、袁，只不過是缺乏足夠的實力與合適的環境罷了。這些人的眼中只有權力與利益，他們也會講信仰、道德等，但這些話無非是欺蒙世人，或鉗制別人而已，“信仰”“道德”云云，純為達到其個人目的的工具。但是，世上也有另外一類人，他們是把信仰、道德放在第一位的，權力與利益都要在符合信仰與道德的范圍內去考慮。前一類人可稱之為豪杰，后一類人的楷模通常被稱為圣賢，所以，世上便有豪杰事業與圣賢事業之分。

豪杰事業重在功利，圣賢事業重在德行，兩者有著明顯的區別，很難統一。故而，立德立功難于兼顧，其原因就在這里。曾氏雖然建立了巨大的事功，但他本質上是一個理學信徒。他的人生榜樣是圣賢而不是豪杰。曾氏一向推崇“誠”，他若舉兵反朝廷，便是徹底背叛了過去，是最大的不誠，最大的欺人欺世。對于曾氏這種理學家而言，寧愿死，也不會那樣去做。所以，要曾氏接受勸進，從根本上說就是不可能的事情。

再次，對于戰爭所帶來的災難，他有最深切的認識，他不忍心再挑起戰爭。戰爭是給人類帶來最大摧殘最大傷害的活動，它可以在頃刻之間摧毀千辛萬苦所獲得的成果，毀滅人所最為寶貴的健康與生命，故而從古以來人類都是希望和平，反對戰爭。

曾氏出身農家，在淳樸的鄉村長大，珍惜勞動成果與生命這種農人意識，對他來說可謂與生俱來。他帶兵十多年，轉戰十余省，戰爭給社會帶來的創傷，他的感受自然比別人深刻。同治二年四月二十二日，他在日記中寫道：“皖南到處食人，人肉始賣三十文一斤，近聞增至百二十文一斤。句容、二溧八十文一斤。荒亂如此，今年若再兇歉，蒼生將無噍類矣。亂世而當大任，豈非人生之至不幸哉！”

這種沉重的感受是發自內心的，它既有一個普通人的心靈上的傷痛，又有一個擔當大任者的道義上的愧疚。

同治三年六月，南京城堅固的城墻被湘軍炸開。這座被太平天國當作都城的江南名城，重新恢復它的兩江總督衙門所在地的原身份，戰爭所摧毀的城墻很快被修復。曾氏為此事立碑銘文：“窮天下力，復此金湯。苦哉將士，來者勿忘！”作為湘軍的統帥，這里沒有絲毫勝利者的得意與張揚，有的只是對生命和物力在這種一失一復戰爭中的損耗，所表現出的沉痛的惋惜。我們只要將目光稍稍從功利二字離開一點，便會看到：南京的一失一得，與為此丟失的十余萬生命比起來，簡直毫無意義可言！正是因為對戰爭殘酷性的認識太深切，所以他多次對兩個兒子說打仗是造孽的事，要他們今后絕對不要從軍。倘若曾氏造反，帶來的后果必定是戰爭的危害面更擴大，戰亂的時間再延長，一個認為打仗是造孽事的人，會由自己的手去挑動新的戰爭嗎？

最后，受道家功成身退思想的影響，勝利后的曾氏也不可能會去再舉反旗。

曾氏的好友歐陽兆熊，曾經以“一生三變”來總結曾氏一生的成功要訣。所謂的“三變”，指的是，早年從詞賦之學一變為程朱之學，中年從程朱之學二變為申韓之學，晚年從申韓之學三變為黃老之學。程朱之學即儒家，申韓之學即法家，黃老之學即道家。道家學說同樣博大精深，然其要義一在順其自然，二在以柔克剛。正是基于這些理念，老子說：“功成名遂身退，天之道也。”又說：“圣人為而不恃，功成而不居。”曾氏在咸豐七年守父喪期間，認真地總結出山五年來所經歷的一切，痛定思痛，決心改弦更張，以道家的學理作為思想和行為的指導方針。果然，周邊環境大為改善，軍事也逐漸走入坦途。歐陽兆熊說曾氏即便面臨收復南京這樣的天下第一大功，也無一點沾沾自喜之色。我們看他此時送給其九弟曾國荃的四十一歲生日賀詩，十三首詩幾乎都貫穿著這種“功成身退”“功成而不居”的道家思想：

“低頭一拜屠羊說，萬事浮云過太虛。”

“已壽斯民復壽身，拂衣歸釣五湖春。”

“與君同講長生訣，且學嬰兒中酒時。”

顯然，一個想“拂衣歸釣”的功臣，怎么可能又會去想黃袍加身呢？

三、假若曾氏真的造起反來，他能不能成功呢？我個人認為，他多半不會成功。其原因主要有三點

其一，曾氏沒有奪取皇位的足夠實力。

湘軍是當時湖南軍事團隊的總稱。曾氏雖然名義上是湘軍的最高首領，但實際上并不能像趙匡胤指揮北周的禁軍、袁世凱指揮晚清的北洋軍那樣，具有指揮整個湘軍的權力。湘軍中的每一支人馬，都是其統領自行招募的，該統領便是這支人馬的指揮者，各營各隊皆聽他的調遣，別人調遣不動。如果該統領死去，這支人馬就自行解散了。人們稱這種現象叫作“將存軍完，將死軍散”。一支人馬其實就是一個獨立的山頭。湘軍集團內部的山頭很多，到南京打下時，有這樣幾個主要山頭：曾國荃的吉字營、彭玉麟與楊載福的長江水師、左宗棠的楚軍，還有劉長佑、劉坤一、劉岳昭即三劉的三支人馬，另外還加上李鴻章的淮軍。淮軍雖然是安徽人的軍隊，但因是奉曾氏命令所組建，其建制一本湘軍，故當時它還屬于湘軍集團。

基本上能完全聽從曾氏指揮的人馬，也就是他的嫡系，只有兩支，一是吉字營，一是水師。但是，那時的吉字營已嚴重腐敗，幾乎失去了戰斗力。吉字營的戰斗力是被南京城里的金銀財貨瓦解的。打下南京那一刻，吉字營積聚已久的腐敗來了一個徹底的大爆發。整個吉字營從上到下，從將領到勇丁，全都毫無忌憚地大肆搶掠各大王府中的金銀財寶，最后干脆焚燒王宮，毀滅罪證。那幾天的吉字營，簡直成了無惡不作的強盜。這群人的典型代表，便是第一個沖進城內、已被清朝廷封為子爵的李臣典。李進城后，還沒有來得及接到朝廷的封冊，便突然死了。李當時只有二十七歲，強壯如牛，為什么會猝死？據野史記載，此人死于荒淫。六月盛暑天，他將七八個女人關在屋子里，日夜縱欲無度，靠大吃春藥來刺激，終于力盡精竭，橫尸床頭。這批大發橫財的湘軍將士，急著要將財寶運回湖南享福做土財主，再不想提著腦袋沖鋒陷陣了。這樣的軍隊豈能再用？兩年后，曾國荃做湖北巡撫，招募六千新湘軍，該軍的統領彭毓橘、郭松林以及重要將官都是吉字營舊人，結果在與捻軍交鋒的戰場上一敗涂地，軍威幾乎完全沒有振起過。這一事實，充分證明曾氏對大勝后的吉字營戰斗力評估的正確。

曾氏的另一支嫡系是水師。水師一共有三支：長江水師、太湖水師、淮揚水師，后兩支是從長江水師分出來的。曾氏對水師很重視，早期他的指揮部就設在水師。水師統領彭玉麟、楊載福對他也很忠誠。水師在打南京時立下了汗馬功勞。南京是長江下游的碼頭，封鎖長江，便封鎖了南京城與外界聯系的一條最重要的運輸線，切斷了救援人力、物力的最主要的來路。湘軍水師擔負的便是這個任務。但是，若要北上攻打北京，水師則全然派不上用場，因為北京周圍無大江大河。湘軍水師到了此地，好比旱路行船，無功可建。

由此可見，曾氏不具有奪取帝位的實力。

另外，有一點，雖不能作為一條理由來推斷，卻也不能無視。曾氏本人并不擅長臨陣指揮，真要揮師北上，一切還得要仰仗他的九弟曾國荃。相應地，在北進的戰爭中，老九的實力將更增強，羽翼將更豐滿。老九是個英雄豪杰式的人物，與其大哥的人生追求并不完全一致，到時，他愿不愿將自己一手奪得的皇位送給大哥還不一定。黃袍加身的趙匡胤臨終前不得不把位子讓給弟弟趙匡義，而接下來的是老弟的子孫世世代代做大宋朝的君王。諳熟歷史的前翰林院侍講學士對這段歷史、對“燭光斧影”的傳說應該是知道的。自己背罵名，而讓老九的子孫坐現成的江山，這種事情，曾氏也是不會干的。

其二，湘軍內部存有強大的反對力量。

歷代帝王都會玩弄制衡術，咸豐帝、慈禧也不例外。何況他們身為滿人，對執掌軍權的漢人更是時刻提防著。他們不得不用湘軍，卻又害怕湘軍勢力過大，而在與太平軍的角逐中，湘軍勢力逐漸壯大，這又是不可改變的趨勢，其控制的辦法只能是讓他們內部互相制約，不能造成一家獨大的局面。咸豐帝之所以遲遲不給曾氏地方實權，而又陸續任命江忠源、胡林翼、劉長佑為巡撫，其用意就在這里。咸豐十年四月在四顧無人的情況下，授曾氏以江督之職，接下來在兩三年的時間里，就把左宗棠由一布衣迅速提拔為閩浙總督。左的軍功固然是他火箭上升的重要原因，而左的楚軍足以與老九的吉字營分庭抗禮以及左長期不買曾氏的賬，則是其實質性的深層原因。

曾左之間存有芥蒂，這一點朝廷早已知道，朝廷迅速提拔左，其用意在于讓湘軍內部雙峰并峙。當年，曾氏丟下江西軍務回籍奔喪，遭到左的帶頭斥責；后來南京城內逃走了洪天貴福與李秀成，又被左報告朝廷。這兩樁事并不算太嚴重，左都持與曾氏對立的態度，倘若曾氏膽敢造反，左還能容得下他嗎？左的地位及其實力，都會促使他公開向曾氏宣戰，與曾氏先在江南擺開陣勢，然后冠冕堂皇地鳴鼓以擊之。到時，朝廷根本不用擔心，曾氏的軍隊未過淮河，湘軍集團便會先鬧起內訌來。

其三，朝廷的防患部署。

前面說過，朝廷對湘軍是既用又疑，疑則有防。我們看到，在湘軍的旁邊，一直有兩支由滿人做統領的綠營在協同作戰，即多隆阿與都興阿所統率的兩支軍隊。多軍與都軍固然是湘軍的友軍，但不能忽視，這兩支軍隊也負有監視湘軍的責任。

南京打下的第二天，江寧將軍富明阿，就以查看城內滿人營房破損情況為名進了城。滿人在全國一些重要城市所設的將軍衙門，本就負有監督轄區內行政官員的職責，富明阿作為朝廷最為信任的江寧將軍，這樣快地進城，毫無疑問是充當朝廷監視大勝后的湘軍之耳目。

與南京相隔百里之距的鎮江城，駐扎著馮子材的軍隊。馮子材是晚清綠營中僅有的幾個驍勇善戰的將官之一。馮子材一直駐扎在鎮江未動，應是朝廷的有意安排。此外，有鐵騎之稱的僧格林沁的蒙古馬隊，也以剿捻為名南下山東、蘇北一帶。僧格林沁是咸豐帝的表兄，是忠于朝廷的國戚，他的馬隊南下，顯然也有針對南京城內的湘軍的戰略目的。

倘若曾氏兄弟稍有點異常舉動，身在城里的富明阿便會以最快的速度報告朝廷，馮子材、多隆阿、都興阿的軍隊便會在第一時間兵臨城下，僧格林沁的馬隊也會在兩三天內趕到南京，再加上左宗棠的高舉義旗討伐叛亂，遠在直隸、廣西、云南的三劉必定會與左遙相呼應，一向善觀形勢的李鴻章，在這種氣候下，也一定會站在朝廷一邊。到那時，曾氏不但不會成功，還會落得個身敗名裂乃至毀家滅族的下場。老到謹慎的曾氏，怎么可能不會想到這一幕呢？所以，曾國藩不想做皇帝；所以，世人會有極大的興趣來談論這個功德圓滿全身而退的曾文正公；所以，我們認定他是一個有大智慧的歷史人物。