方向錯(cuò)誤的公交車(chē)之旅讓林小雨付出了慘痛代價(jià)——遲到半小時(shí)，被班主任在教室門(mén)口逮個(gè)正著，訓(xùn)了整整十分鐘，還罰抄了一遍《中學(xué)生守則》。當(dāng)她頂著全班同學(xué)或同情或好奇的目光，紅著臉回到自己位于教室中后段的座位時(shí)，感覺(jué)整個(gè)人都要虛脫了。更糟糕的是，第一節(jié)就是數(shù)學(xué)課。

數(shù)學(xué)，是林小雨的“天敵”。那些冰冷的公式、復(fù)雜的圖形、跳躍的邏輯，在她眼里就像一團(tuán)糾纏不清的亂麻。無(wú)論她如何努力，成績(jī)總是在及格線(xiàn)邊緣掙扎。而今天，數(shù)學(xué)老師抱著一疊批改好的月考試卷走了進(jìn)來(lái)，臉上是慣常的、令人心頭發(fā)緊的嚴(yán)肅。

“這次月考，總體成績(jī)不太理想！特別是某些同學(xué)，基礎(chǔ)太差，還不用功！”數(shù)學(xué)老師的目光像探照燈一樣掃過(guò)教室，林小雨下意識(shí)地縮了縮脖子。

試卷一張張發(fā)下來(lái)。林小雨拿到自己的，鮮紅的分?jǐn)?shù)刺痛了她的眼睛——38分。一個(gè)醒目的、幾乎帶著嘲諷意味的數(shù)字。

“林小雨！”數(shù)學(xué)老師的聲音不高，卻清晰地傳到每個(gè)角落，“38分？我看你是對(duì)數(shù)學(xué)過(guò)敏吧？拋物線(xiàn)都能畫(huà)成心電圖！基礎(chǔ)題錯(cuò)得一塌糊涂，后面大題更是慘不忍睹！拿著卷子，好好反省！”

教室里響起幾聲壓抑的嗤笑。林小雨感覺(jué)臉上火辣辣的，像被人當(dāng)眾扇了一巴掌。她低著頭，手指緊緊捏著那張輕飄飄卻又重如千鈞的試卷，指甲幾乎要嵌進(jìn)紙里。38分，像一盆冰水，將她早上殘留的那一點(diǎn)點(diǎn)因?yàn)轭欔?yáng)而起的隱秘悸動(dòng)澆得透心涼。巨大的失落和自卑感沉甸甸地壓下來(lái)。

下課鈴像是救贖。她抓起試卷，幾乎是逃也似的沖出了教室，躲到了教學(xué)樓后面那個(gè)僻靜的小花壇角落里。這里有幾棵高大的香樟樹(shù)，枝葉繁茂，能給她一點(diǎn)點(diǎn)安全感。

她背靠著冰冷的樹(shù)干，展開(kāi)那張38分的試卷。刺眼的紅叉遍布卷面。她看著看著，一股難以言喻的委屈和沮喪涌上心頭。不是因?yàn)槔蠋煹呐u(píng)，也不是因?yàn)橥瑢W(xué)的嘲笑，而是因?yàn)橐环N深切的無(wú)力感。她想起顧陽(yáng)清晨在公交站臺(tái)專(zhuān)注看英文原版書(shū)的樣子，想起他是年級(jí)前三的學(xué)霸，想起他未來(lái)要去頂尖的建筑系……而自己呢？連最基礎(chǔ)的數(shù)學(xué)都學(xué)得一塌糊涂，未來(lái)在哪里都看不清。

巨大的差距感像鴻溝一樣橫亙?cè)谒媲啊?

“我拿什么去……靠近那樣的光呢？”她喃喃自語(yǔ)，聲音帶著哽咽。

一股莫名的沖動(dòng)驅(qū)使著她。她猛地將那張38分的試卷揉成一團(tuán)，狠狠地攥在手心，仿佛要把它捏碎。但幾秒鐘后，她又緩緩地松開(kāi)了手，將皺巴巴的試卷一點(diǎn)點(diǎn)撫平。然后，她翻到試卷背面，拿出鉛筆，一筆一劃地，用力地寫(xiě)下一個(gè)等式：

**CY =建筑系**

寫(xiě)完這三個(gè)字，她的心跳似乎平穩(wěn)了一些。這像是一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)錨點(diǎn)，將她漂浮不定的茫然暫時(shí)固定下來(lái)。她拿出一個(gè)新的筆記本，翻開(kāi)第一頁(yè)，鄭重地寫(xiě)上標(biāo)題：“數(shù)學(xué)錯(cuò)題本”。她開(kāi)始一道題一道題地抄寫(xiě)試卷上的錯(cuò)題，強(qiáng)迫自己去看那些猙獰的紅叉，去理解那些讓她頭疼的解題步驟。

但是，看著那些密密麻麻的符號(hào)和公式，挫敗感再次襲來(lái)。她看不懂，真的看不懂。那些解析過(guò)程對(duì)她而言如同天書(shū)。

夜幕降臨，晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲早已響過(guò)，教學(xué)樓漸漸安靜下來(lái)。林小雨卻悄悄留了下來(lái)。她想起班主任辦公室的門(mén)鎖有時(shí)關(guān)不嚴(yán)，而辦公室里有Wi-Fi。一個(gè)大膽的念頭冒了出來(lái)。

她躡手躡腳地走到教師辦公室門(mén)口，走廊里一片漆黑，只有安全出口的指示燈散發(fā)著幽幽的綠光。她試探性地推了推門(mén)——吱呀一聲，門(mén)真的開(kāi)了一條縫！她心跳如鼓，側(cè)身擠了進(jìn)去，迅速反手關(guān)上門(mén)。

辦公室里空無(wú)一人。她摸索著找到班主任的辦公桌，蹲下身，從書(shū)包里掏出手機(jī)。屏幕微弱的亮光映著她緊張而專(zhuān)注的臉。她快速搜索著“高中數(shù)學(xué)基礎(chǔ)網(wǎng)課”，找到一個(gè)評(píng)價(jià)不錯(cuò)的免費(fèi)系列，開(kāi)始下載。進(jìn)度條緩慢地移動(dòng)著，每一秒都讓她提心吊膽。

突然，辦公室門(mén)外傳來(lái)輕微的腳步聲！

林小雨嚇得魂飛魄散，手忙腳亂地想要關(guān)掉手機(jī)屏幕藏起來(lái)。慌亂中，手機(jī)“啪嗒”一聲掉在地上。

腳步聲在門(mén)外停住了。

林小雨的心提到了嗓子眼，屏住呼吸，一動(dòng)不敢動(dòng)。黑暗中，她聽(tīng)到鑰匙插入鎖孔的聲音——門(mén)被從外面鎖上了！

她被鎖在辦公室里了！

巨大的恐慌瞬間攫住了她。怎么辦？明天早上老師來(lái)上班發(fā)現(xiàn)她……她不敢想下去。

就在這時(shí)，門(mén)外似乎傳來(lái)一聲極輕的嘆息。緊接著，腳步聲再次響起，漸漸遠(yuǎn)去。

林小雨癱坐在地上，背靠著冰冷的辦公桌腿，冷汗浸濕了后背。過(guò)了好一會(huì)兒，她才顫抖著摸索到掉在地上的手機(jī)，屏幕已經(jīng)摔裂了一道細(xì)紋。她欲哭無(wú)淚，懊惱自己的愚蠢。

她摸索著找到門(mén)邊，試圖從里面打開(kāi)，但門(mén)鎖得死死的。絕望之際，她突然注意到門(mén)下縫隙里似乎塞進(jìn)來(lái)一張小小的紙條。

她趕緊撿起來(lái)，借著手機(jī)屏幕微弱的光看去。上面是幾行剛勁有力、略顯潦草的字跡：

>“走廊盡頭左手邊的聲控?zé)簦瑢?duì)著它背公式，效果不錯(cuò)。燈亮一次，記一道題。

>另：辦公室鑰匙在門(mén)口消防栓頂蓋下，用完放回。

> P.S.函數(shù)沒(méi)有捷徑，但專(zhuān)注是萬(wàn)能公式。”

沒(méi)有署名。

林小雨的心猛地一顫。這個(gè)字跡……她白天在顧陽(yáng)被老師叫上黑板解題時(shí)見(jiàn)過(guò)！是他？！

她攥緊了那張小小的紙條，紙條邊緣似乎還帶著一絲微弱的暖意。她摸索著找到門(mén)口消防栓，果然在頂蓋下摸到了一把冰冷的鑰匙。她顫抖著打開(kāi)門(mén)鎖，像重獲自由的鳥(niǎo)兒一樣沖出了辦公室。

走廊里一片漆黑寂靜。她按照紙條上的指示，走到走廊盡頭左手邊。深吸一口氣，對(duì)著那片黑暗，輕聲念出一道數(shù)學(xué)公式：“兩點(diǎn)間距離公式：d=√[(x?-x?)2+(y?-y?)2]……”

話(huà)音落下的瞬間，“啪嗒”一聲，頭頂?shù)穆暱責(zé)魬?yīng)聲而亮！柔和的白光瞬間驅(qū)散了黑暗，照亮了她面前一小片區(qū)域，也照亮了她手中那張寫(xiě)著“CY =建筑系”的錯(cuò)題本扉頁(yè)。

光，就在她念出公式的那一刻，為她而亮。

林小雨站在那束溫暖的光線(xiàn)下，看著扉頁(yè)上那個(gè)被她賦予了特殊意義的等式，又低頭看看掌心那張帶著神秘溫度的紙條，一種難以言喻的感覺(jué)在胸中涌動(dòng)。冰冷的函數(shù)符號(hào)似乎不再那么面目可憎，那個(gè)遙遠(yuǎn)的目標(biāo)，仿佛也被這束突然亮起的光，拉近了一點(diǎn)點(diǎn)。

“函數(shù)沒(méi)有捷徑，但愛(ài)是萬(wàn)能公式。”她低聲重復(fù)著紙條上的話(huà)，嘴角不自覺(jué)地彎起一個(gè)極小的弧度。這束光，這行字，像一把小小的鑰匙，不僅打開(kāi)了辦公室的門(mén)鎖，似乎也撬開(kāi)了她心中某扇緊閉的門(mén)。她翻開(kāi)錯(cuò)題本，在“CY =建筑系”下面，認(rèn)真地開(kāi)始抄寫(xiě)第一道錯(cuò)題。走廊的聲控?zé)簦覍?shí)地隨著她每一次清晰的背誦而亮起，成為這寂靜深夜里，陪伴她笨拙前行的、唯一的光源。