李龍把飯盒鐵塊系在腰間，金屬貼著皮肉，涼得刺骨。他沒松手，反而將棉衣下擺裹緊了些。這鐵塊是從老周灶坑里扒出來的，上面刻著三十七道痕，每一道都對應一個活著或死去的兄弟。他靠著戰壕蹲下，耳朵貼地，聽見東南方雪層有輕微的震動——不是腳步，是機械履帶在松雪上碾壓的節奏。

林文斌正用刺刀撬凍住的迫擊炮架，手電筒夾在腋下，電池殼已經結了一層白霜。他忽然停下動作，把筒子塞進懷里，解開棉衣扣子，貼著心口捂住。“還能救。”他說。王步蹲在一旁，翻毛皮帽壓到眉骨，盯著那點微弱的紅光在布料下忽明忽暗。

兩小時后，手電亮了。光柱刺破雪霧，照出前方三十米一道新挖的掩體輪廓。劉大勇猛地抬手，三根手指朝天，然后斜指地面——美軍狙擊手藏在坡后，瞄準鏡正對主陣地。王步抓起刺刀，在雪地上劃出一個凹弧，把光打進去。反射的強光直射坡頂，幾秒后，那邊傳來一聲悶響，像是槍管砸地的聲音。

“有用。”李龍低聲說。

他們開始拆解所有能發光的東西。衛生員翻出藥瓶，周紅梅帶著人用紗布把玻璃片包好，固定在擔架布上。小山東抱著那口破鍋，鍋底還燙著，他把七支手電筒并排架在上面，光束集中成一束，照向敵軍照明死角。林文斌趴在地上測算角度，筆尖在凍硬的筆記本上劃出幾道線：“四十五度仰角，光打云底能散射三百米。”

第一發迫擊炮彈裝填時，劉大勇突然撲上來，比劃著手勢。他右手兩指劃出拋物線，左手橫切，意思是敵軍火箭筒即將發射。李龍立刻下令調整炮口，王步抓起一支手電，用刺刀綁在炮彈尾部。發射后，炮彈在空中炸開，強光爆閃，像一顆墜落的星子。敵軍兩個機槍點同時熄火，有人抱頭蹲下，有人亂射一通。

周紅梅帶著傷員在后方三十米展開反光幕。三百塊鏡面布同時掀開，照明彈剛升空，光就被折返成一片白墻。美軍陣地上一陣騷動，有人用喇叭喊話，聲音斷斷續續。王步冷笑，從背囊里掏出繳獲的風鈴——那是美軍營地掛在外墻的警報器，銅片串成，一晃就響。他用力一甩，鈴聲刺破夜空。

光墻亮起的瞬間，三百支手電同時打開。光洪流直沖敵指揮部，刺得人睜不開眼。李龍盯著那邊的動靜，忽然發現指揮帳篷邊緣有紅光閃爍——是紅外瞄準器。他解下腰帶，飯盒鐵塊還在上面，他用力一拋，鐵塊飛到半空。二十挺機槍立刻鎖定那點反光，子彈交織成網，帳篷邊的狙擊手當場倒下。

白磷彈隨后落下。第一枚在陣地左側炸開，火點剛燃，李龍抓起飯盒鐵塊，狠狠敲擊鍋沿。高頻震動傳入雪層，燃燒劑被震散，火勢未起便熄。小山東死死護住鍋底的光陣，七支手電依舊亮著。林文斌爬到高處，把二十支筒子按計算好的角度架好，光束射向低空云層。反射光掃過美軍直升機駕駛艙，儀表盤瞬間失靈，旋翼亂擺，險些墜毀。

敵軍開始后撤。但很快，新一批部隊從側翼逼近，熱成像儀在雪地上掃出紅點。周紅梅迅速組織藥瓶陣，把所有玻璃涂上反光層，按莫爾斯碼的節奏開合。閃爍的光點干擾了信號，熱像儀畫面出現亂碼。李龍讓機槍手埋伏在反光幕兩側，等敵人靠近五十米時，突然齊射。

王步站在高坡上，手里舉著七支手電。他把它們綁成一束，光柱直刺敵軍指揮官面部。那人舉手遮擋，擴音器里的喊話戛然而止。小山東站在他身后，忽然唱起一支山歌。調子粗啞，卻是老周常哼的那首。聲音不大，但在寂靜的雪夜里傳得很遠。敵軍陣地上，有人放下了槍。

銀勺還掛在旗桿上。李龍抬頭看，風一吹，勺面旋轉，把光柱打碎成七道細線。那光掃過陣地，掃過燒焦的灶坑，掃過戰士們凍裂的臉。林文斌用銅絲纏好最后一支燈泡，接上電池，做成信號燈。光一閃一滅，是老周生前定的聯絡暗號。

天快亮時，所有手電熄了。電池耗盡，燈絲發黑。戰士們拆下燈泡，用鏡片拼成新的反射陣。林文斌撕下《彈道學原理》的扉頁，鋪在雪地上，用石塊壓住四角。紙面光滑，能折射晨光。他調整角度，第一縷陽光照上來時，光斑正好落在敵軍撤退的路上。

李龍走回灶坑，把最后一塊電池放進老周的圍裙口袋。里面還有半粒花椒，煙盒紙上的笑臉已經褪色。他沒說話，只是把圍裙角折好，塞進防炮洞深處。

三百面反光板同時轉向。朝陽被折射成七道光柱，刺向天際。光掃過陣地邊緣，照在旗桿底部的三枚手雷上，引信發黑，金屬泛著冷光。

小山東蹲在鍋邊，手指撫過鍋底的刻痕。他的指甲刮過“老周”兩個字，發出輕微的沙沙聲。