清川江畔的調(diào)度站還在冒煙，半截電線垂在焦黑的木梁上，隨風(fēng)輕晃。陳剛柱蹲在倒塌的電臺(tái)旁，左手摸過一地碎瓷和斷裂的耳機(jī)線，最后停在一具通信兵的衣領(lǐng)上。那人嘴唇發(fā)紫，胸口的繃帶早已凍硬，懷里揣著一張揉皺的紙條。他抽出紙條，上面是用鉛筆寫的三行字：“主庫(kù)毀。突擊隊(duì)傷亡重。彈藥耗盡?！?

他沒說(shuō)話，把紙條塞進(jìn)內(nèi)袋，起身走向殘存的騾車。三輛還能用，其余的輪子歪斜，車廂燒得只剩鐵架。騾馬臥在雪地里，鼻孔結(jié)冰，有幾匹已經(jīng)不動(dòng)了。他數(shù)了數(shù)，七名運(yùn)輸隊(duì)員站在車旁，棉帽壓到眉骨，沒人開口。

他掏出懷表，掀開表蓋。玻璃裂了一道縫，但指針還在走。四點(diǎn)十七分。他抬頭看天，雪勢(shì)未減，云層壓得極低。地圖攤在一輛車的殘板上，他用凍僵的手指量了量距離，從這里到李龍部臨時(shí)集結(jié)地，還有六小時(shí)雪路。若走冰面，最快也得繞開敵機(jī)常巡的開闊帶。

“拆車?！彼_口，聲音像砂紙磨過鐵皮。

沒人問為什么。兩名隊(duì)員立刻動(dòng)手，把燒毀車輛的木板卸下，鋸成兩段長(zhǎng)條。陳剛柱親自綁繩索，將木板并排固定，做成雪橇底架。彈藥箱搬上去，用油布蓋緊，再用麻繩十字捆牢。他檢查每一處結(jié)扣，手指不靈活，就用牙齒咬住繩頭拉緊。

“騾馬不夠，人拉?！彼f(shuō)。

七人分成三組，兩組在前牽引，一組在后推扶雪橇。陳剛柱走在最前一輛旁，左臂夾緊韁繩，右袖空蕩蕩扎進(jìn)腰帶。他沒戴手套，手背裂開幾道口子，血痂混著雪渣。出發(fā)前，他往每輛雪橇的滑板上裹了兩層粗布，減少摩擦聲。隊(duì)伍靜默啟程，踏進(jìn)風(fēng)雪。

行至江灣北側(cè)，地勢(shì)抬升，雪更深。前方忽然傳來(lái)一聲悶響，領(lǐng)頭的騾馬前蹄打滑，整輛車側(cè)翻在坡下。彈藥箱滾出兩箱，其中一箱摔裂，露出里面的子彈帶。隊(duì)伍立刻停住。

陳剛柱揮手，所有人蹲下。他爬到高處，望向雪原盡頭。遠(yuǎn)處探照燈掃過，是敵偵察機(jī)在低空盤旋。他回頭，盯著那匹受驚的騾馬。馬嘴張著，鼻孔噴白氣，隨時(shí)可能嘶鳴。

他抽出腰間短刀，割斷韁繩，拽著馬頭往坡下拖。馬掙扎，他用肩膀頂住它的脖頸，一步步推進(jìn)雪坑。直到馬不再動(dòng)，他才回來(lái)，拍了拍隊(duì)員肩膀，指了指剩下的兩輛雪橇。

隊(duì)伍繼續(xù)前進(jìn)，改走山脊背風(fēng)面。雪橇改由人力牽引，每十步換一組人?？谏诔闪宋ㄒ恍盘?hào)，短音一次是停，兩次是走，三次是隱蔽。陳剛柱走在最后，盯著雪地上的車轍。一旦發(fā)現(xiàn)痕跡太深，就下令繞行。他的左臂開始發(fā)麻，肩胛骨處像有鐵釘在敲，但他沒停下。

凌晨一點(diǎn)，風(fēng)勢(shì)稍減。隊(duì)伍抵達(dá)最后一道山坳，前方五百米就是李龍部的集結(jié)地。他掏出懷表，合上表蓋，塞回懷里。雪地上有腳印，新踩的，朝向山坳深處。他揮手，隊(duì)伍放慢速度，雪橇滑板裹布后幾乎無(wú)聲。

兩點(diǎn)整，他們抵達(dá)集結(jié)地邊緣。三輛雪橇一字排開，停在掩體外。李龍從雪坑里站起來(lái)，肩上還披著王步留下的舊棉襖，臉上結(jié)了一層霜。他大步走來(lái)，目光掃過雪橇，眉頭緊鎖。

“就這些？”他問，聲音低沉。

陳剛柱沒解釋。他親自打開第一輛雪橇的油布，掀開彈藥箱。最上面，是兩瓶用麻布裹著的烈酒，旁邊碼著二十個(gè)干糧包，每個(gè)都用油紙包好。他把箱子側(cè)翻，讓李龍看清下面全是子彈和手榴彈。

李龍沒動(dòng)。

陳剛柱又從懷里掏出一張紙，遞過去。紙邊焦黑，是師部通訊員臨行前塞給他的手令。上面寫著：“第二批車隊(duì)明晨五時(shí)出發(fā)。炮營(yíng)配屬支援，隨隊(duì)推進(jìn)。”

李龍接過，低頭看了很久。風(fēng)把紙頁(yè)吹得微微顫動(dòng)。他終于抬頭：“你們?cè)趺催^來(lái)的？”

“雪橇。”陳剛柱說(shuō)，“人拉?！?

李龍盯著他空蕩的右袖，又看向那三輛雪橇。布條在風(fēng)中輕擺，像凍僵的旗。

“路上死了幾匹馬?！标悇傊a(bǔ)充，“沒丟一箱貨?！?

李龍沒再問。他轉(zhuǎn)身招手，兩名戰(zhàn)士跑來(lái)卸貨。陳剛柱沒走，站在原地，看著彈藥一箱箱搬進(jìn)掩體。他的左手指節(jié)發(fā)黑，袖口滲出血跡，但他沒去擦。

“王步呢？”他忽然問。

李龍頓了一下：“在后方?！?

陳剛柱點(diǎn)頭，沒再追問。他從雪橇底下抽出一卷麻繩，遞給李龍：“備用的。繩結(jié)按‘頂牛法’打，拉重物不容易散?！?

李龍接過，握在手里。繩子很粗，浸過蠟，摸上去硬邦邦的。

遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲炮響，低沉，像是試射。李龍?zhí)ь^看天，云層開始裂開一道縫。陳剛柱也抬頭，但只看了兩秒，就轉(zhuǎn)回身，開始檢查雪橇的綁繩。他蹲下，左手一根根捋過結(jié)扣，發(fā)現(xiàn)第三輛的主繩松了半圈。他重新打結(jié)，用牙咬住繩頭拉緊。

李龍站在他旁邊，忽然說(shuō)：“你們不該來(lái)?！?

陳剛柱手沒停：“貨到了。”

“你們只剩七個(gè)人?！?

“夠了?！?

李龍沒再說(shuō)話。他看著陳剛柱把最后一道繩結(jié)打完，站起身，拍了拍膝蓋上的雪。他的左臂在風(fēng)中微微發(fā)抖，但站得筆直。

“回去怎么走？”李龍問。

“原路。”陳剛柱說(shuō)，“天亮前必須過江脊。敵機(jī)七點(diǎn)開始巡邏。”

李龍從懷里掏出一塊干糧，遞過去：“帶上這個(gè)?！?

陳剛柱搖頭：“我們有?！?

他轉(zhuǎn)身走向第一輛雪橇，準(zhǔn)備調(diào)頭。李龍忽然抓住他左臂。

“等一下?！?

陳剛柱停下。

李龍從腰間解下匕首，塞進(jìn)他手里：“帶著。萬(wàn)一遇上巡邏隊(duì)，能近身，就別硬沖?！?

陳剛柱低頭看那把匕首，刀身有幾道劃痕，柄上纏著舊布。他沒推辭，把匕首插進(jìn)左腰的皮套。

“回來(lái)?！崩铨堈f(shuō)。

陳剛柱點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向雪橇。他拍了拍牽引手的肩膀，吹了三聲短哨。隊(duì)伍緩緩啟動(dòng)，雪橇在布條包裹的滑板上無(wú)聲滑行，沒入風(fēng)雪。

李龍站在原地，看著三輛雪橇漸行漸遠(yuǎn)。最后一輛的尾燈在雪幕中忽明忽暗，像一顆不肯熄滅的星。

突然，前方傳來(lái)一聲悶響。

陳剛柱抬手，隊(duì)伍立刻停下。他蹲下，左手摸向雪地。雪層下有震動(dòng)，很輕，但持續(xù)不斷。他抬頭望向江灣方向，那里本該死寂。

他抽出匕首，插進(jìn)雪地，刀身微微顫動(dòng)。

他揮手，下令全隊(duì)匍匐。