時光匆匆向前跑，把曾經的我們甩在身后。我站在歲月的路口回望，那片灑滿陽光的操場、課間的嬉笑打鬧，都成了心底最珍貴的寶藏。

阿甲開始上學了。

外公外婆沒上過學，學校和接受教育對于他們來說是遙遠到天外的事情。外公是富農家庭，二十世紀四五十年代，他們家已經有上百匹馬，上百只牛和羊。外公的父親那時候是西北王的馬幫副手，外公就跟著他父親走南闖北，做生意，運送戰爭物資。外太爺手底下有400多人戰爭裝備的一個營，占著李家村的一個山頭，當山大王。那時候外太爺覺得讀書不讀書沒關系，家里有土地，有牛羊，有傭人，有武裝力量，世世代代不愁吃喝，也導致外公從來沒進過學校。而外公在往后的幾十年中慢慢的也改變了固有的觀念，知道了知識的厚重，知道知識確實能改變命運，就費勁供出了3個工作人員，更對阿甲的教育更加著重看待。

艷陽高照的那個早晨起床后，阿甲還沒吃完手里的半個洋芋疙瘩，外公就拉著他去村內的幼兒園報名。幼兒園修建在一個中學的后操場，用土墻圍成一圈，朝東一個雙扇的老木門，門邊的土塊柱子上用毛筆寫著《陽光幼兒園》，筆跡粗壯，潦草。門一開，就吱呀吱呀響。進到幼兒園，南邊有著三間大瓦房，是小班，中班，大班。還有兩三間辦公室供教師們休息。幼兒園教室的北面是大概一畝地的活動場所，沒有水泥硬化，沒有花園。剛下過雨，一處低洼地形成水塘，周邊的土地泥濘不堪。外公把阿甲送進幼兒園，阿甲好奇的探著腦袋往教室里望，手里捏著吃剩的半袋方便面。同村的高老師把外公迎進小班的教室，開始問名字，開始問歲數。外公小心翼翼的回答著，全然沒有了在家里飛揚跋扈的姿態。高老師在發黃的筆記本上一筆一劃的記錄著。阿甲則流著鼻涕，扭著頭看著其他的小伙伴在家長無休止的拉扯中聲嘶力竭的哭，時不時的還冒幾個鼻涕泡。等所有學生報完名，高老師就讓家長們去操場里等，她要給新來的學生們講規矩了。

很快，小朋友們都有了自己的課桌，自己的椅子。阿甲的座位在靠窗倒數第三排，他好奇的打量著長條的木頭桌，桌角還墊著一塊磚。阿甲看著外公出了教室門，又從窗戶里看著外公抹著眼角一步三回頭的出了幼兒園門后，哇的一聲，哭了出來。炸的其他的小伙伴一個接一個的哭，高老師一邊哄小孩子們，一邊從兜里急急忙忙的摸出來從家里帶來的大豆，糖，瓜子，一個一個的分。剛把阿甲這組安頓好，第二組有個小朋友從沒有靠背的凳子上摔了下來，緊接著，小班又再一次炸了鍋。爺爺，奶奶，爸爸，媽媽呼喚聲此起彼伏，響徹云霄。一個接一個的往教室外面跑。高老師拉都拉不住。外公是第一個沖進來的，隨后是好多人的爸爸媽媽。外公進來后看見阿甲抹著鼻涕和眼淚坐在凳子上哭，便搖著頭出了門，又走進來從兜里摸豆子，糖之類的小零食，分給一個又一個小孩子。高老師看著這個年過六十的老人在幫她解圍，更加賣力了，邊唱邊跳，哄這一幫小孩子們。接著高老師開始講大灰狼和小紅帽的故事，漸漸的，漸漸的，小班安靜了。到了中午放學的時候，這一幫小孩子才看到了自己的爸爸媽媽，又一次的哭了。

到了中午，要放學了。外公來的時候，阿甲無聊到快要睡著了。外公走到教室里面來接阿甲，走到阿甲的課桌旁，推推課桌，搖搖凳子，看到桌子凳子特別穩固以后才拎著阿甲出了教室門，并彎著腰對高老師說著感謝的話。阿甲還是跟在外公后面，一步一挪的往門外走，抬著小手，對老師說了句拜拜。

下午，外公又蹬著他的那個老二八大杠，把阿甲送進幼兒園。

外公的兜兜里，總是有糖，有大豆，瓜子，有小玩具。每次放學，阿甲像一只小鳥一樣飛進外公的懷里，外公把他架在自行車的后座上，捎著他往家走。外公邊走邊問，今天老師講了啥？你跟小朋友們處的好不好？你跟老師關系好不好？你們圖畫畫了沒？算數算了沒？兒歌唱了沒？阿甲也一句一句的給外公說，小嘴肉嘟嘟的，像八哥一樣，總有說不完的話。落日的余暉把外公的臉照的油亮油亮的，他笑呵呵的聽著阿甲的七嘴八舌。有時候外公來不了，外婆就來接阿甲，外婆總是未雨綢繆，每次來的時候都帶著個大黑傘，穿著一雙泥靴，泥靴有點大，發出哐當哐當的響聲。

日復一日，年復一年，外公外婆風雨無阻的把阿甲接送。阿甲也在外公外婆的呵護下漸漸的長大了。

可世界上的事情最忌諱的就是個十全十美，你看那天上的月亮，一旦圓滿了，馬上就要虧欠，樹上的果子一旦熟透了，馬上就要墜落。