- 長(zhǎng)跑啟示錄
- (澳)凱·布雷茨
- 4383字
- 2025-07-03 17:00:37
右轉(zhuǎn)究竟意味著什么
我試圖理解右轉(zhuǎn)究竟意味著什么。每次離開(kāi)家時(shí),我都會(huì)選擇左轉(zhuǎn)。隨著時(shí)間的推移,我的路線開(kāi)始固定化,一切行動(dòng)都像是條件反射。雖然每天都可以去探索不同路徑,但我始終都在選擇不會(huì)出現(xiàn)意外、爛熟于心的路徑。科里帶我在門(mén)口向右轉(zhuǎn)的那一刻,我感覺(jué)自己獲得了某種極為重要的啟示;然而結(jié)束后再回想,我依然看不出右轉(zhuǎn)帶來(lái)的任何益處。當(dāng)我理性地回顧自己曾經(jīng)的選擇時(shí),我認(rèn)為堅(jiān)持選擇左轉(zhuǎn)似乎也沒(méi)有任何問(wèn)題——我無(wú)數(shù)次的成功正得益于持之以恒。選擇右轉(zhuǎn)會(huì)讓我跑得更快?這根本說(shuō)不通。不過(guò),更重要的問(wèn)題是:接下來(lái)該怎么辦?
當(dāng)我向弗里曼匯報(bào)神秘跑進(jìn)度時(shí),他非常高興,甚至對(duì)我在這么短的時(shí)間就能有所突破而感到喜出望外。他著實(shí)有點(diǎn)夸大其詞,因?yàn)槌丝评飻_亂了我平時(shí)的跑步路線之外,什么也沒(méi)有發(fā)生。我迫切希望弗里曼對(duì)這一切作出解釋?zhuān)俅尉芙^了。他只說(shuō),如果我們的目標(biāo)是讓我從優(yōu)秀走向卓越,這就意味著必須進(jìn)一步提升我在壓力下保持穩(wěn)定表現(xiàn)的能力,給出解釋只會(huì)阻礙我進(jìn)一步提升。于是,弗里曼要求我再讓科里帶我跑一場(chǎng)神秘跑。“你就等著瞧吧。”弗里曼在掛斷電話之前說(shuō)。
兩個(gè)星期后,在耶穌受難日這天,科里再次帶我踏上神秘跑之旅。他突發(fā)奇想,將我?guī)ヒ粋€(gè)我從未去過(guò)的地方。驅(qū)車(chē)約40分鐘后,我們抵達(dá)丹頓農(nóng)山脈山腳下的萊斯特菲爾德公園,這里有跑道和山地自行車(chē)道。科里知道我極少進(jìn)行越野跑,于是計(jì)劃來(lái)一場(chǎng)越野跑。我知道,他可不會(huì)像上次那樣輕易放過(guò)我。眼前我們有一整個(gè)漫長(zhǎng)周末,而科里也無(wú)須為鐵人三項(xiàng)賽節(jié)省體力,他不會(huì)對(duì)我手下留情。沒(méi)多久,我的受難之旅就開(kāi)始了。在做完熱身運(yùn)動(dòng)和幾次較短的沖刺跑之后,科里逐漸嚴(yán)肅起來(lái)。
我們來(lái)到了一處陡峭的山腳下。眼前的越野跑道雖然只有幾百米,但非常崎嶇。當(dāng)我們沿著下坡進(jìn)行熱身跑時(shí),我差點(diǎn)跌倒。然后我們跑上坡,科里突然開(kāi)始沖刺,我的任務(wù)則是跟上他的步伐。我們倆都在加快步伐,快速攀跑,呼吸也沉重起來(lái)。我跟得很緊,而后又突然發(fā)現(xiàn)自己甚至在加速。我領(lǐng)先科里一步,他的呼吸聲從我身后傳來(lái)。大概還有100米到達(dá)頂峰。我的肌肉開(kāi)始燃燒,但我并沒(méi)有屈服于痛苦,而是將科里甩得更遠(yuǎn)了。我率先登頂,那一刻我的感覺(jué)就像是剛剛征服了珠穆朗瑪峰。我的心狂跳不止。縱然呼吸困難,但我感覺(jué)已站在世界之巔。
這才是所謂的突破!不,這不僅僅是突破,這是個(gè)奇跡!這是又一個(gè)“右轉(zhuǎn)”之舉。雖然此時(shí)我并不理解這一切究竟意味著什么,但我知道我已創(chuàng)造奇跡,邁入一片從未涉足過(guò)的領(lǐng)域。與我相比,科里極其擅長(zhǎng)中距離跑,在我們參加過(guò)的越野跑和公路跑比賽中,我從未跟上他的步伐,也從未跑贏過(guò)他,我參加的唯一能比他跑得快的比賽就是全程馬拉松賽。
此次跑程才幾百米,我也絕非山地跑高手。相反,我極不擅長(zhǎng)山地跑。我在澳大利亞參加的第一場(chǎng)比賽是在墨爾本舉行的半程馬拉松。那場(chǎng)比賽中,有兩段短距離的上坡跑。一位競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手從我身邊跑過(guò)去時(shí),我正喘著粗氣,他回頭看了我一眼,說(shuō):“你不喜歡上坡跑吧?”
這次上坡跑中,跑步速度超過(guò)科里的事實(shí)已令我很吃驚,更令我驚喜的是,我并沒(méi)有刻意加快速度超過(guò)他,我只是跟著直覺(jué)走,這種行事風(fēng)格簡(jiǎn)直不像我自己。按我原本的行事風(fēng)格,我甚至都不會(huì)一試,因?yàn)槲摇爸馈笨评锱艿帽任铱臁H欢@一次,好勝心和直覺(jué)掌控了我的行動(dòng)。我既沒(méi)有在腦子里跟自己對(duì)話,也沒(méi)有評(píng)估這樣做是否明智,最重要的是,我不再害怕被科里超越。最終,神秘跑的結(jié)果帶來(lái)了我的理性大腦無(wú)法預(yù)測(cè)的驚喜。我做的只是集中精神全力跑步,讓奇跡自然而然地發(fā)生,我感覺(jué)自己當(dāng)時(shí)幾乎像個(gè)旁觀者。
那天早上,科里試圖在跑另外兩座山丘時(shí)找回他丟掉的面子,但我的好勝心已被點(diǎn)燃,所以在之后的兩座山丘上,我都毫不留情地跑贏了他。這使科里給我冠以“山羊”的稱(chēng)號(hào)。僅經(jīng)歷兩次神秘跑之后,我就已進(jìn)入弗里曼在《商業(yè)奧運(yùn)選手》中所描繪的新世界。那種“一切皆有可能”的感覺(jué)如同一股勢(shì)不可當(dāng)?shù)牧α浚瑢⑽彝葡虺晒Φ牧硪粋€(gè)層次。我再次體驗(yàn)到,獲得超乎想象的成就是一種怎樣的神奇感覺(jué)。我之所以能夠在萊斯特菲爾德公園的山丘上跑贏科里,并不是因?yàn)槲业纳眢w狀況處于最佳狀態(tài)。答案并不在于我的雙腿,而在于我的大腦,我在腦中解鎖了一些新元素。我知道“右轉(zhuǎn)”和這種“魔力”之間存在某種關(guān)聯(lián),但我仍無(wú)法弄清楚其中原因。我只知道,我一直以來(lái)對(duì)自己能力的判斷,在第二場(chǎng)神秘跑中產(chǎn)生了動(dòng)搖。既然我能跑贏科里,那我或許還能做些什么?
弗里曼欠我一些解釋。然而在后續(xù)的幾星期里,弗里曼根本不聯(lián)系我,所以我只能靜觀其變,看看接下來(lái)還會(huì)發(fā)生些什么。在一個(gè)星期一晚上,下班后,我和來(lái)自南墨爾本田徑隊(duì)和克羅斯比隊(duì)的伙伴們一起進(jìn)行訓(xùn)練。我們做了10組400米間歇跑,每組之間有短暫的休息時(shí)間。其實(shí)我特別害怕這種高強(qiáng)度的跑道訓(xùn)練,甚至訓(xùn)練還沒(méi)到一半的時(shí)候,我就開(kāi)始問(wèn)自己,如何才能堅(jiān)持到最后一組。那天晚上也同樣如此,我咬牙堅(jiān)持完成了最后一組。和往常一樣,跑完最后一圈后,我如釋重負(fù)。我在訓(xùn)練中已盡全力,對(duì)自己的表現(xiàn)也相當(dāng)滿(mǎn)意。
然而此時(shí),教練向我走了過(guò)來(lái),讓我陪另一名運(yùn)動(dòng)員完成她的最后一組400米間歇跑訓(xùn)練。她來(lái)得晚了些,因此比其他人少跑一組。我什么都沒(méi)說(shuō),陪她跑完了我的第11組。我既沒(méi)有爭(zhēng)辯拒絕,也沒(méi)有想這一組并不在原計(jì)劃之內(nèi),而是就這樣又跑完另外一組400米。對(duì)于許多人而言,這可能沒(méi)什么大不了的。但對(duì)我來(lái)說(shuō),此事非同尋常。通常情況下,我會(huì)以自己已經(jīng)筋疲力盡為理由來(lái)拒絕教練的此類(lèi)要求:這不公平,原計(jì)劃可不是這樣的。我甚至可能還會(huì)飆出些臟話來(lái)。然而那天晚上,我確定我的內(nèi)心發(fā)生了一些變化。我再次“右轉(zhuǎn)”了。
甚至連科里也開(kāi)始指出我現(xiàn)在經(jīng)常“右轉(zhuǎn)”了。每當(dāng)我不按常理出牌或表現(xiàn)得不像自己時(shí),他就會(huì)提到“右轉(zhuǎn)”這個(gè)詞。一個(gè)星期日,在我完成一個(gè)星期的高強(qiáng)度訓(xùn)練之后,我們決定當(dāng)天只進(jìn)行一次簡(jiǎn)單的長(zhǎng)跑。考慮到在接受了一星期的訓(xùn)練之后,我的雙腿已經(jīng)十分疲勞,我們決定不進(jìn)行神秘跑,只慢跑大約25公里,一邊跑一邊聊天。出乎意料的是,當(dāng)我們跑到一半的時(shí)候,科里突然反悔并加快步伐。他帶著厚顏無(wú)恥的笑容,要求我提速跟上。是時(shí)候要再次“右轉(zhuǎn)”了。我表示拒絕并生起氣來(lái),他沒(méi)按照我們的原計(jì)劃跑步。當(dāng)他說(shuō)我沒(méi)能從之前的神秘跑中吸取經(jīng)驗(yàn)時(shí),我更加生氣了。
科里氣沖沖地跑開(kāi)了,我也火冒三丈,但我依然沒(méi)有加速。他總不能想什么時(shí)候來(lái)一場(chǎng)神秘跑就什么時(shí)候來(lái)一場(chǎng)神秘跑吧?!我又不是受他任意擺弄的木偶!那時(shí),我一直想著自己的雙腿有多累,因此對(duì)他十分惱火。然而沒(méi)過(guò)多久,我突然意識(shí)到也許他說(shuō)得有道理。我是不是又重拾舊習(xí)慣,只按照自認(rèn)為明智的方式行事?如果此時(shí)我加快步伐,緊隨其后呢?
我放下自尊心,追上科里。我們跑得越來(lái)越快,科里加快步伐,而我則咬牙緊追其后。我們沿著海濱路飛奔,無(wú)須言語(yǔ),彼此都心知肚明:眼下就是一場(chǎng)較量。此次訓(xùn)練已經(jīng)從邊跑邊聊的輕松跑,變成一場(chǎng)兩個(gè)成年人之間的激烈較量。在這場(chǎng)較量中,我們都表現(xiàn)得如同幼稚的青少年。誰(shuí)都不愿先放棄,不愿讓對(duì)方感到滿(mǎn)足。這場(chǎng)較量以我們堅(jiān)持到跑回起點(diǎn)而告終。
事后看來(lái),這次訓(xùn)練是最有價(jià)值的一次訓(xùn)練,面對(duì)柏林馬拉松賽,它讓我快速進(jìn)入了比賽狀態(tài)。
離我前往柏林的日子越來(lái)越近,我終于又聯(lián)系上弗里曼。在“商人協(xié)會(huì)”餐廳,我們共進(jìn)早餐,他看起來(lái)要比上次清醒多了。我非常興奮,他看起來(lái)也十分欣喜。自他向我提出神秘跑的建議以來(lái),很多事情已發(fā)生變化。此次,弗里曼終于要對(duì)這一切給出一些解釋了。
在接受神秘跑訓(xùn)練之后,我慣常的行為模式被打破了。此前我一直很自律,也因此成為速度更快的跑者。然而由于收益遞減規(guī)律,速度提升的幅度越來(lái)越小。但付出的努力是有一定極限的,我也因此走到了瓶頸。曾經(jīng)的訓(xùn)練模式讓我取得當(dāng)下的成績(jī),現(xiàn)在卻無(wú)法讓我繼續(xù)進(jìn)步。盡管如此,我卻依然堅(jiān)持在用舊模式,完全忽略它們已過(guò)“有效期”的事實(shí)。我眼睜睜地看著舊模式帶來(lái)的效果越來(lái)越有限,內(nèi)心中避免失敗的動(dòng)力日益增強(qiáng)。我的自制力曾經(jīng)是我的優(yōu)勢(shì),也是使我取得現(xiàn)有成績(jī)的主要原因,如今卻成為阻礙我進(jìn)步的攔路虎。我過(guò)度地發(fā)揮了自己的優(yōu)勢(shì)。
弗里曼神秘跑的建議使我無(wú)法繼續(xù)按慣常的行為模式和條件反射來(lái)行事。我無(wú)法做出計(jì)劃,無(wú)法控制自我,也無(wú)法全面籌謀。我根本不知道科里的下一步舉動(dòng),因此不得不見(jiàn)機(jī)行事。此中訣竅就在于不再聽(tīng)從自己理性的聲音,因?yàn)樗錆M(mǎn)自我批評(píng)、判斷和既定期望。當(dāng)我完全停止理性思考時(shí),我便將信念中的不可能之事拋之腦后,體驗(yàn)到一種完全不同的行為模式,思想隨之也達(dá)到了意想不到的高度。
弗里曼尚未說(shuō)完,我已經(jīng)對(duì)人的內(nèi)心世界竟如此復(fù)雜而感到驚訝。為了重置信念,我必須親身體驗(yàn)自己慣常行為模式存在的缺陷,而只通過(guò)理性論證來(lái)改變我對(duì)訓(xùn)練所持的信念,將毫無(wú)效果。這也正是弗里曼之前拒絕給出任何解釋的原因。
我的親身經(jīng)歷開(kāi)啟了重置信念的大門(mén),我也因此找到了問(wèn)題的關(guān)鍵:擁抱不確定性。我必須走出舒適區(qū),應(yīng)對(duì)陌生環(huán)境帶來(lái)的種種不適,才能將不可能變成可能。在第一次神秘跑中,當(dāng)我在花園門(mén)口右轉(zhuǎn),進(jìn)入一片未知的領(lǐng)域時(shí),我之前根深蒂固的行為模式就已被打破。自那以后,形象地說(shuō),我便經(jīng)常“右轉(zhuǎn)”。無(wú)論我是無(wú)意識(shí)還是刻意,都不再重要,重要的是每次“右轉(zhuǎn)”都是一次跨入未知領(lǐng)域的探險(xiǎn)。我總是將不確定性視作危險(xiǎn),因此需要足夠的勇氣才能繼續(xù)前進(jìn)。有付出便有回報(bào)。通過(guò)“右轉(zhuǎn)”,我的思維發(fā)生極大的轉(zhuǎn)變,甚至可能是一種范例式轉(zhuǎn)變。
回想起我在萊斯特菲爾德的山丘上與科里比賽的情景,此前我之所以從未挑戰(zhàn)過(guò)他,是因?yàn)槲倚睦铩爸馈彼艿酶欤业睦硇源竽X告訴我,挑戰(zhàn)科里無(wú)異于自取其辱。主動(dòng)向他發(fā)起挑戰(zhàn)并遵從自己的直覺(jué)行事,這完全不像我平時(shí)的行事風(fēng)格。“右轉(zhuǎn)”的本質(zhì),意味著我無(wú)法預(yù)測(cè)結(jié)果。當(dāng)我不再堅(jiān)持慣常行為模式時(shí),便打開(kāi)了通向未知可能性的大門(mén)。我不再執(zhí)著可預(yù)測(cè)的結(jié)果,而是踏上了一場(chǎng)不可預(yù)測(cè)結(jié)果的冒險(xiǎn)。對(duì)我們?nèi)魏稳硕裕@一發(fā)現(xiàn)都將使我們的心態(tài)產(chǎn)生變化,使我們擺脫僵化和可預(yù)測(cè)的行為模式,消除我們的恐懼,讓我們充滿(mǎn)好奇心,變得勇敢、充滿(mǎn)干勁。當(dāng)我們停止過(guò)度思考,開(kāi)始遵從自己的直覺(jué)時(shí),解決方案便會(huì)自然而然地出現(xiàn),并且讓我們收獲意料之外的精彩表現(xiàn)和成長(zhǎng)。
一時(shí)間,我覺(jué)得有許多信息需要消化領(lǐng)悟。如果總結(jié)成一句話,那便是:我是我自己最大的敵人。我的思維模式正是阻礙我獲得非凡體驗(yàn)的罪魁禍?zhǔn)住O胍?jiàn)證更多“魔力”,我必須更加頻繁地實(shí)現(xiàn)“右轉(zhuǎn)”,不斷去克服自己的不適應(yīng)和恐懼。勇氣便是我的解藥。之前,我一直將主要目標(biāo)放在逃避失敗上,結(jié)果卻陷入由此形成的行為習(xí)慣和思維模式之中。
我必須學(xué)會(huì)跟隨內(nèi)心的渴望,去主動(dòng)迎接挑戰(zhàn),而不是被動(dòng)地在恐懼狀態(tài)下對(duì)出現(xiàn)的問(wèn)題做出反應(yīng)。對(duì)弗里曼而言,到目前為止,我取得的成績(jī)證實(shí)我們訓(xùn)練的方向是正確的。而對(duì)我而言,“右轉(zhuǎn)”能使我進(jìn)入一個(gè)新的領(lǐng)域,這一切甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了從優(yōu)秀到卓越的預(yù)期目標(biāo)。“魔力”與卓越是截然不同的。