1704室空無一人，卻處處透著詭異：冰箱里塞滿過期半年的牛奶，沙發(fā)上搭著件帶血的白大褂，茶幾上放著一本《空間折疊理論》，書頁間夾著張醫(yī)院的繳費單，患者姓名：蘇晴。

“蘇晴……”陳女士的聲音突然變得沙啞，“是我前夫的初戀，三年前在這家醫(yī)院跳樓自殺了。”

林默翻開繳費單——日期是蘇晴“自殺”的前一天，繳費項目是“精神科特殊診療”，收費單位赫然是“留白建筑工作室”。他猛地想起宣傳冊上的那句話：“打破空間桎梏”——或許不是概念，而是某種病態(tài)的實踐。

“看這個。”他指著客廳墻上的戶型圖，1704室的圖紙上，次臥的位置被畫了個黑叉，旁邊用鉛筆寫著：“鏡像區(qū)，需每日校準”。

校準？林默突然沖向陽臺，對面寫字樓的玻璃幕墻在夕陽下閃著詭異的光。他掏出手機打開相機，對準1703室的窗戶——在鏡頭里，1703室的次臥清晰可見，窗臺上那盆枯萎的綠蘿正在風中搖曳。

“是鏡面反射。”林默的手指冰涼，“這棟樓的外立面玻璃經(jīng)過特殊鍍膜，能把1704室次臥的影像反射到1703室的墻面上，形成‘視覺投影’。而1703室所謂的‘承重墻’，其實是個可移動的隔斷墻。”

他回到1703室，用探測器找到隔斷墻的電機開關(guān)。按下按鈕的瞬間，“承重墻”緩緩向一側(cè)滑動，露出后面隱藏的次臥——房間里所有家具都裝著滾輪，墻上貼著與1704室次臥相同的墻紙。

“蘇晴沒死。”林默撿起地上一枚耳釘，“她被關(guān)在1704室，每天通過鏡面反射觀察1703室。當有人入住時，‘留白’的人就會移動隔斷墻，讓次臥‘消失’，再用吸音棉制造墻內(nèi)異響，逼走住戶。”