盒鎖早已銹蝕，輕輕一掰就露出里面焦黃的紙頁。一行模糊的字跡浮現：

“血墨培育日志......樣本存活率0.3%......需要活體血維持。”

沈見微的指尖頓住——某頁邊緣殘留著半個燒焦的指紋，孩童大小，旁邊歪歪扭扭的鉛筆字寫道：

“哥哥說這是罪惡的花，但辰星偏要種出來。種出來了，父親就不會再無視辰星，辰星就不會被媽媽打了。”

紙頁上的字跡稚嫩卻執拗，仿佛能透過時光，聽見那個孩子壓抑的啜泣。

“需要我演示培育過程嗎？”

溫潤的童聲在身后響起，沈見微渾身血液驟然凝固。

轉身的剎那，她看見一個瘦小的男孩站在實驗臺前。他戴著過大的橡膠手套，指尖撫過一株枯萎的黑玫瑰，解剖刀在指間翻轉，銀光冷冽。

“1989年7月15日，”男孩自言自語，聲音輕得像一縷煙，“媽媽把哥哥鎖在實驗室陪我的第一夜……”

突然，他抬起頭，幾乎無色的瞳孔直視沈見微，嘴角緩緩揚起一個詭異的微笑。

沈見微動彈不得，眼睜睜看著男孩朝自己走來。他的手指觸碰到她手腕的瞬間——

嘩啦！

男孩如霧氣般消散，化作熒藍色的光點，在空氣中浮動片刻，最終湮滅于黑暗。

實驗室重歸死寂。

沈見微踉蹌后退，眩暈感如潮水般襲來。她強撐著爬上樓梯，跌跌撞撞沖出鐵門，冰冷的雨水瞬間澆透全身。

在徹底陷入黑暗前，她聽見一聲輕嘆。

“找到你想要的了嗎？小鴿子。”

有人將她溫柔地抱起，哼起一首熟悉的童謠。

“白鴿飛過黑玫瑰……”

她記不起在哪里聽過，卻莫名安心。黑暗中，她睡了過去。

等沈見微從夢中驚醒時，窗外的陽光早已灑滿房間。

不對。

她猛地坐起身——這不是她的房間。

簡約的灰白色調，冷冽的松木氣息，床頭柜上擺著一枚警徽。

這是……陸昭明的臥室。

“醒了？”

低沉的聲音從身側傳來。沈見微轉頭，看見陸昭明坐在床邊的扶手椅上，眼下泛著淡淡的青黑，顯然一夜未眠。

“對……對不起！”她幾乎是彈起來的，耳尖發燙，“我這就——”

“沒事。”陸昭明打斷她，站起身時微不可察地晃了一下，“你又不是自愿暈倒的。”他抬手揉了揉太陽穴，語氣恢復一貫的冷硬，“收拾一下，半小時后開會。”

“是。”

（警局辦公室）

沈見微剛坐下，周圍瞬間圍上一圈同事。

“聽說昨晚是‘黑玫瑰’把你抱回陸警長床上的？”

“……什么？”沈見微愣住了，顯然她對此并不知情。

“裝啥呀！巡邏組都看見了！那家伙把你往床上一擱，還蓋了被子！”

“沒……沒有的事……吧……”

“千真萬確。他坐床邊盯著你一直到警長趕回去——”

“胡說什么！”沈見微耳根通紅。

“最絕的是他臨走時說的——‘您家床挺軟的，就是枕頭太高傷頸椎’！”

沈見微的指尖掐進掌心。

“上班時間聚眾聊天？”

陸昭明的聲音如冰刀般劈開嘈雜。人群瞬間蒸發，只剩沈見微僵在原地。

“‘白鴿’，”他頭也不回地走向辦公室，“過來。”

———

門關上的剎那，陸昭明點燃一支煙。

“你還在想昨晚的事？”他站在窗邊，煙霧模糊了側臉。

沈見微垂頭盯著地毯。

“知道黑玫瑰昨晚對我說了什么嗎？他讓我轉告你。”他突然開口，嗓音里帶著一絲古怪的停頓，“‘下次別再傻傻地追著幻象跑了，生了銹的過往里沒有真相’。”煙灰簌簌落在窗臺上，“‘想玩偵查游戲？隨時奉陪’。”

沈見微猛地抬頭。

“寫份檢討。”陸昭明掐滅煙頭，“中午前交來。”

“是。”

她轉身時，余光瞥見陸昭明左手無名指上的燙傷疤——正死死抵著窗框，壓出一道泛白的痕跡。