寒風卷著雪粒子，抽打在黃河故道旁一座半塌的野廟殘壁上，嗚嗚咽咽，如鬼哭狼嚎。破敗的泥胎神像在昏黃的油燈光暈里半明半暗，臉上似笑非笑，俯視著廟角避風的三人——張十三佝僂著背，用身體擋住大半風口，給蜷縮的阿禾一點暖意；柳明遠裹緊了孫老丈給的舊襖，依舊凍得臉色青白，牙齒微微打顫。

腳步聲踩著碎雪由遠及近，一個矮壯身影掀開草簾鉆了進來，帶進一股刺骨的寒氣。是王騾子，他那張圓滑市儈的臉上此刻竟也帶著幾分掩飾不住的倉皇。

“他娘的，這鬼天！”王騾子拍打著身上的雪，湊到張十三攏起的小小火堆旁，伸出粗糙的手烤著。火光映亮了他眉宇間的一絲凝重，這在向來只關心銀錢貨物的王騾子臉上，極不尋常。

“騾子哥，前面……有動靜？”張十三聲音干澀，目光銳利地釘在王騾子臉上。黃河渡口就在前方不遠，能否過去，全系于這個狡黠商人身上。

王騾子沒立刻答話，他掏出個油紙包，里面是幾塊硬得硌牙的胡餅。他掰了一塊遞給張十三，又猶豫了一下，分了半塊給阿禾，自己才狠狠啃了一口，用力咀嚼著，仿佛要把某種情緒嚼碎咽下。

“張兄弟，”他咽下餅渣，聲音壓得極低，帶著一種塵埃落定的沉重，“潼關……沒了。”

“什么？！”柳明遠猛地抬起頭，失聲叫道，臉上最后一點血色也褪盡了。

張十三感覺心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又猛地松開，血液瞬間涌上頭頂，嗡嗡作響。他死死盯著王騾子：“說清楚！”

王騾子舔了舔干裂的嘴唇，眼神有些飄忽，不敢直視張十三那雙驟然變得銳利如刀的眼睛：“剛碰上一大股從西邊逃過來的流民，拖家帶口，跟蝗蟲過境似的。哭的哭，嚎的嚎，都說……都說哥舒翰大將軍在靈寶中了埋伏，二十萬大軍，一敗涂地！潼關……潼關守軍降的降，死的死，關城……被叛軍占了！”他頓了頓，聲音更低，帶著一種宣告世界末日般的絕望，“長安……長安怕是也懸了。”

“降了……潼關……降了？”柳明遠喃喃自語，手中的半塊胡餅無聲地掉落在冰冷的泥地上。他眼神發直，身體微微搖晃，像是被無形的巨錘狠狠砸中。“二十萬大軍……潼關天險……就這么……沒了？圣人何在？朝廷何在？長安……”他猛地抓住自己胸前的衣襟，發出一聲壓抑到極致的嘶吼，“完了！大唐……完了啊！”悲憤如同決堤的洪水，瞬間沖垮了這個文弱書生最后一點矜持，他像個孩子般蜷縮起來，肩頭劇烈地抽動，發出嗚咽般的哭聲，在破廟的寒風中顯得格外凄涼無助。

阿禾被柳明遠突然爆發的情緒驚得往后一縮，黑白分明的大眼睛里滿是恐懼，下意識地緊緊抓住了張十三的胳膊。

張十三卻像一尊突然被風雪凍僵的石像。王騾子的話語如同最鋒利的冰錐，帶著徹骨的寒意，穿透了他一路支撐的硬殼，狠狠扎進了心窩最深處。他感覺不到阿禾抓握的力道，聽不清柳明遠悲愴的嗚咽，耳邊只有黃河咆哮的風聲和王騾子那句“潼關沒了”在反復回響、撞擊。

懷中那份緊貼著皮肉、浸染了血汗與體溫的文書，此刻像一塊燒紅的烙鐵，燙得他靈魂都在顫抖。潼關陷落！長安告急！

他豁出性命，目睹驛站同袍慘死，像喪家之犬般在刀鋒和風雪中掙扎奔逃，就是為了把這份來自潼關的告急文書送出去，送到太原，送到朝廷手里，讓朝廷知道潼關危在旦夕，早做準備！

可現在呢？

潼關已破！

他懷里這份文書，這份用鮮血和無數條性命換來、被他視若性命般守護的東西，成了什么？一張廢紙？一份遲到了不知多久、記載著早已發生的災難的……過時記錄？

“還送嗎？”一個聲音在他心底最黑暗的角落幽幽響起，帶著無盡的疲憊和嘲弄。千里亡命，九死一生，究竟是為了什么？為了這份可能連一絲漣漪都激不起的過時情報？為了一個或許早已不復存在的“朝廷”？為了一個連名字都可能被遺忘在驛道塵土里的、最卑微驛卒的所謂“職責”？

一股巨大的、從未有過的虛無感，如同腳下冰冷的泥地，瞬間蔓延上來，要將他徹底吞噬。他仿佛看到驛站沖天而起的火光中，驛丞那雙至死都瞪著的、充滿托付的眼睛，那雙眼睛此刻正穿透時空，帶著沉甸甸的質問，死死地盯著他。疲憊如同跗骨之蛆，啃噬著他每一寸筋骨。寒風卷著雪沫從破洞灌進來，打在他臉上，他卻感覺不到絲毫冷意，只有一種從骨髓里滲出來的麻木。

“張兄弟？”王騾子看著張十三驟然失神、仿佛靈魂被抽走的模樣，忍不住低喚了一聲，眼中閃過一絲不易察覺的復雜情緒——是憐憫，也有一絲如釋重負。情報成了廢紙，或許這燙手山芋就不用接了？

張十三沒有回應。他緩緩地、極其緩慢地，抬起一只僵硬的手，隔著那件早已破爛骯臟、卻依舊能看出驛卒制式痕跡的號衣，緊緊按住了胸口。指尖觸碰到衣襟下那個硬硬的、帶著毛邊的紙角。那是文書的一角，一路的奔波和汗水血水，已經讓它變得脆弱不堪。

那熟悉的觸感，像一道微弱的電流，刺穿了麻木。

驛丞最后嘶啞的呼喊：“十三……送出去！一定要……”同袍們倒伏在血泊中，眼睛望向驛道方向的眼神……這些碎片猛地在他混亂的腦海中炸開。

手指用力，幾乎要將那紙角嵌入皮肉。痛楚尖銳而清晰。

職責？使命？在這天傾地覆、人命如草的洪流里，一個驛卒的職責，渺小得如同塵埃。這文書，或許真的只是一張廢紙了。送與不送，對那千里之外崩塌的潼關，對那風雨飄搖的長安，又有何區別？

可……不送呢？

驛丞和那些同袍的血，就真的白流了嗎？他們用命點起的最后一點烽煙，連一絲痕跡都留不下嗎？他張十三，邢州驛的張十三，就真成了這亂世里一條無根無憑、連自己名字都保不住的野狗？

廟外，風雪似乎更急了，發出凄厲的呼嘯，仿佛萬千鬼魂在曠野上哭號奔涌。柳明遠壓抑的悲泣和阿禾低低的嗚咽交織在一起，構成這絕望長夜最刺耳的背景。

就在這時，一直緊緊抓著張十三胳膊的阿禾，忽然用力扯了扯他的衣袖。她小小的身體繃緊得像一張弓，耳朵微微翕動，那雙總是帶著懵懂的大眼睛此刻充滿了極度的驚恐，死死地望向廟門的方向，喉嚨里發出急促而無聲的“嗬嗬”聲。

廟門外，風雪嘶吼的間隙里，隱約夾雜進了另一種聲音——雜沓的腳步聲，還有幾聲粗野含混的唿哨，正朝著破廟的方向，快速逼近！

廟門草簾在狂風中劇烈抖動，縫隙間隱約透出幾點移動的火光。粗野的唿哨聲刺破風雪，如跗骨之蛆般迫近。阿禾驚恐的嗚咽卡在喉嚨里，小手死死攥緊張十三破爛的衣角。王騾子臉色煞白，像受驚的兔子般猛地縮向神像陰影。柳明遠止住悲聲，絕望的眼中映出搖曳的鬼魅光影。

張十三按在胸口的手指深深陷入衣襟，那份染血的文書像烙鐵灼燒著他的皮肉。疤臉的獰笑？還是閻羅刀的追魂索？喘息之地的崩塌只在瞬息。他猛地抬眼，渾濁的眸子里，那點瀕死的火星在絕境的風雪中，掙扎著，竟未熄滅。