自打在“圓滿月”之夜，被靈曦偷襲得手，又被風“警告”了一番之后，楚歌有好幾天都覺得渾身不對勁。

他，楚歌，一個能用眼神就讓臨淄城里一半的姑娘紅了臉的男人，居然，被一個南疆的小丫頭給“調戲”了。這要是傳回江湖，他的“浪子”名頭還要不要了？

更要命的是，他發現自己非但不生氣，心里反而跟抹了蜜似的，整天美滋滋的。一看到靈曦那雙亮晶晶的眼睛，他那顆走南闖北、見慣了風浪的心，就沒出息地“怦怦”亂跳。

“不行，這絕對不行！”楚歌躺在“樹心”屋前的草地上，嘴里叼著一根狗尾巴草，一臉嚴肅地進行著自我剖析，“我這是中了這丫頭的‘蠱’了。得想個辦法，把這局面給扳回來！”

作為一個頂尖的樂師，他決定用自己最擅長的方式，來解決這個問題。

他要搞清楚，這種讓他心神不寧、手足無措的情感，究竟是個什么調，什么曲。然后，他要用自己舉世無雙的才華，譜寫一首更厲害的“蠱”，反過來，讓那小丫頭也嘗嘗神魂顛倒的滋味。

說干就干。他翻出了那支許久未用的“鳳求凰”，深吸一口氣，回憶著自己畢生所學，將那些在秦樓楚館、高門宅院里，最能挑動女兒家心弦的旋律，熔于一爐。

笛音響起，極盡婉轉，極盡纏綿。每一個音符，都充滿了暗示與挑逗，仿佛是一只無形的手，要去撩撥聽者心底最深處的漣漪。

然而，這首他自以為得意無比的“情蠱之曲”，得到的回應，卻是……災難性的。

附近樹上的鳥兒，像是聽到了什么可怕的噪音，撲棱著翅膀，逃得一只不剩。不遠處，一只正在啃果子的長臂猿，更是被惹得勃然大怒，抓起一把吃剩的果核，朝著他這邊，就是一頓“天女散花”。

楚歌抱頭鼠竄，狼狽不堪。他那點作為頂級樂師的驕傲，被砸得稀碎。

“你又在欺負林子里的大家了。”靈曦不知何時，出現在他身后，手里還拿著那只砸過他的果核，一臉的忍俊不禁，“猴子說，你剛剛的聲音，吵得它連最喜歡的果子，都吃不下了。”

“我……”楚歌漲紅了臉，半天說不出一句話來。

靈曦看著他那副吃癟的模樣，笑著搖了搖頭。她沒有多說，只是走到旁邊一株有些萎靡不振的蘭草前，蹲下身子。

她沒有澆水，也沒有施肥，只是將手心，輕輕地覆在蘭草的葉片上，然后，從喉間，發出了一段極其輕柔的、如同嘆息般的，單調的哼唱。

那聲音，沒有旋律，沒有節奏，甚至都不能稱之為“歌”。

可奇跡的是，在那哼唱聲中，那株原本無精打采的蘭草，竟真的，緩緩地，舒展開了蜷曲的葉子，仿佛一個被母親溫柔喚醒的、貪睡的孩子。

楚歌在一旁，看得目瞪口呆。

他呆呆地看著靈曦，又低頭看了看自己手中，那支足以讓中原無數人為之瘋狂的“鳳求凰”，腦海中，仿佛有一道驚雷，轟然炸響。

他明白了。

他終于明白了。

他所有的音樂，無論多么精妙，多么華麗，其本質，都是在“索取”。他在索取聽眾的喝彩，索取知音的共鳴，索取心上人的青睞。他的音樂，是他自己情緒的延伸，是他“楚歌”這個“我”，向整個世界的炫耀與表達。

而靈曦的音樂，卻是在“給予”。

她將自己，完全地，融入了那株蘭草的生命里。她感受著它的枯萎，體會著它的渴求，然后，用自己的聲音，給予它最需要的，那份生命的慰藉。在她的音樂里，沒有“我”，只有“它”。

原來，這才是樂曲真正的靈魂！

不是技藝，不是情感，不是思想。

而是，徹底地忘我，是與另一個生命，最純粹的，慈悲與共鳴。

想通了這一層，楚歌只覺得渾身三萬六千個毛孔，都舒張開來。一股前所未有的通透與寧靜，涌遍全身。他那些江湖人的機巧，浪子的驕傲，在這一刻，都化作了會心的一笑。

他走過去，在靈曦身邊坐下。

“靈曦，”他看著她，眼神前所未有的認真與清澈，“我好像……有點明白，該怎么‘哄’那支笛子了。”

他沒有再拿出玉笛，而是學著靈曦的樣子，隨手摘下一片樹葉。

他吹響的，不再是任何復雜的曲調。

那只是，一聲長長的，如釋重負的，嘆息。