第11章 骨灰盒里的秘密賬本
- 入殮師的死亡拼圖
- 天陽山脈的班婕妤
- 4451字
- 2025-06-23 10:14:47
警笛聲穿透醫(yī)院破舊的玻璃窗,在空蕩的太平間回響。林疏桐幾乎是被恐懼推著沖進(jìn)冷柜間的——她的后背重重撞在7號(hào)冷柜上,金屬冰冷的觸感讓她一個(gè)激靈,仿佛從混亂中清醒過來。
應(yīng)急燈在天花板投下幽藍(lán)的光暈,像一場(chǎng)無聲的噩夢(mèng)正在上演。她聽見自己的呼吸在密閉空間里放大,心跳如擂鼓,震得耳膜生疼。
李振宇的腳步緊隨其后,運(yùn)尸推車的輪子在地面劃出尖銳的摩擦聲。第三次擦過她耳畔時(shí),她聞到了自己發(fā)梢被擦破的焦糊味——那是金屬與發(fā)絲摩擦迸發(fā)的靜電氣息。
“松手!”他低吼,虎口青筋暴起,鐵灰色手套攥住她手腕的力道幾乎要捏碎骨頭。
林疏桐的指甲深深掐進(jìn)冷柜把手,指節(jié)泛著青白,像要把自己和這具裹尸袋里的遺體焊在一起。
她望著李振宇工牌上被陰影割裂的名字,突然想起昨夜在舊檔案里翻到的照片:2008年汶川地震救援現(xiàn)場(chǎng),穿同款殯儀館制服的男人正低頭核對(duì)運(yùn)尸單,工牌上的“李振宇”三個(gè)字被血漬暈染成模糊的紅團(tuán)。
“你怕什么?”她喘著氣,聲音里的顫抖不是恐懼,是某種滾燙的東西在翻涌,“怕這具尸體指甲縫里的翡翠碎屑?怕她后頸那道月牙形壓痕——和2015年養(yǎng)老院王奶奶的,2020年獨(dú)居老人陳叔的,一模一樣?”
李振宇的瞳孔驟縮,握著推車的手明顯抖了一下。
林疏桐趁機(jī)用肩膀撞開他,轉(zhuǎn)身死死抱住冷柜抽屜。
裹尸袋里的遺體被擠得發(fā)出悶響,那是頸椎錯(cuò)位的聲音——和三年前母親“意外墜樓”時(shí),急救醫(yī)生按壓她后頸的手法,像極了。
走廊傳來急促的腳步聲,夾雜著小林帶著哭腔的尖叫:“警察!警察來了——”
林疏桐的心臟在胸腔里擂鼓。
她看見李振宇的喉結(jié)上下滾動(dòng),握著推車的手背暴起青紫色的血管,突然想起周硯之今早說的“十三條無主遺體記錄”。
那些被標(biāo)記為“自然死亡”的尸體,后頸都有相同的壓痕,都被李振宇經(jīng)手過。
原來所謂“完美謀殺”,不過是清道夫在死亡證明上多蓋了個(gè)章。
“周隊(duì)!這邊!”小林的聲音撞在走廊墻壁上,帶著回音。
李振宇突然松開推車,轉(zhuǎn)身去摸后腰。
林疏桐眼尖地看見他腰帶里露出半截黑色刀柄——那不是殯儀館工具,是自制的三棱刮刀。
她想也沒想撲過去,手肘重重撞在他腰眼上。
李振宇悶哼一聲,刮刀“當(dāng)啷”掉在地上,在瓷磚上滑出刺耳的聲響。
“不許動(dòng)!”
金屬門被踹開的瞬間,林疏桐被一股力道拽到身后。
周硯之的警服還帶著外頭的涼意,槍套擦過她手背時(shí),她聽見自己劇烈的心跳聲。
李振宇舉著刮刀的手懸在半空,在六七個(gè)荷槍實(shí)彈的警察包圍下,像只被掐住脖子的螳螂。
“拷上?!敝艹幹穆曇舫恋孟駢K鐵,目光掃過地上的刮刀,又落在7號(hào)冷柜上。
林疏桐順著他的視線看過去,裹尸袋的拉鏈不知何時(shí)被掙開了一道縫,露出半截蒼白的手腕——腕骨內(nèi)側(cè)有個(gè)淡青色的胎記,像片殘缺的楓葉。
那是2008年地震孤兒檔案里的標(biāo)記。
“搜身。”周硯之對(duì)身邊的小警員點(diǎn)頭。
小警員從李振宇隨身的黑色帆布袋里翻出個(gè)皮質(zhì)賬本,封皮邊緣磨得發(fā)亮,內(nèi)頁夾著十幾張泛黃的火化證明。
林疏桐湊近看,發(fā)現(xiàn)每張證明的家屬簽名都是同一人筆跡——吳明遠(yuǎn),程立遠(yuǎn)基金會(huì)的法律顧問。
“加密的?!敝艹幹劫~本最后一頁,密碼區(qū)用紅筆寫著“0512”,正是汶川地震的日期。
林疏桐突然想起昨夜在基金會(huì)官網(wǎng)看到的“特殊救助金”項(xiàng)目,捐贈(zèng)明細(xì)里總有些金額對(duì)不上的缺口,原來都流進(jìn)了這個(gè)賬本。
“尸體先送法醫(yī)中心。”周硯之轉(zhuǎn)身時(shí),林疏桐拽住他衣袖,“等我。”
她戴上橡膠手套,動(dòng)作輕柔地拉上裹尸袋拉鏈,指尖在遺體后頸停留了三秒——那里有塊不自然的青紫色壓痕,形狀像枚帶齒的戒指。
這是她見過的第四個(gè)相同傷痕,每個(gè)傷痕對(duì)應(yīng)的死者,生前都在不同懸案里做過目擊筆錄。
“DNA比對(duì)結(jié)果出來了?!比r(shí)后,林疏桐舉著報(bào)告沖進(jìn)刑警隊(duì)辦公室,“和沈曼的比對(duì)率99.99%?!?
周硯之正在拆那本加密賬本,聞言猛地抬頭。
沈曼是他們上周走訪的心理醫(yī)生,三年來一直在找地震時(shí)失蹤的雙胞胎妹妹。
林疏桐記得她辦公室墻上掛著兩張并排的童年照,左邊女孩腕骨有楓葉胎記,右邊沒有——原來妹妹的照片,被她藏在抽屜最底層。
“她現(xiàn)在在醫(yī)院?!绷质柰┌咽謾C(jī)遞過去,屏幕上是沈曼發(fā)來的消息:“我妹妹后頸有顆朱砂痣,很小,在第三頸椎骨位置?!?
周硯之翻開法醫(yī)報(bào)告最后一頁,照片里,遺體后頸的壓痕下方,確實(shí)有顆針尖大的紅痣。
他突然站起身,椅子在地上劃出刺耳的聲響:“聯(lián)系沈曼,我要見她?!?
林疏桐看著他跑出去的背影,又低頭看賬本。
最新一頁記錄著“3月15日,C區(qū)養(yǎng)老院,王淑芬,翡翠戒指抵賬,吳律師收訖”。
她想起今早整理王淑芬遺體時(shí),在她枕頭下找到的半枚翡翠碎屑——和這具尸體指甲縫里的,正好能拼成完整的戒指。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),是周硯之發(fā)來的消息:“線人說今晚地下中介有筆‘貨物’交易,我得去看看。”
林疏桐望著窗外漸暗的天色,突然想起沈曼說過的話:“我妹妹失蹤那天,有個(gè)穿殯儀館制服的男人來過安置點(diǎn)。”她摸了摸指節(jié)上的紅繩,那是今早從小棠遺體腕上解下來的——和二十年前母親墜樓時(shí),她手里攥著的紅繩,紋路一模一樣。
走廊傳來急促的腳步聲,周硯之的身影閃過玻璃門,警服下擺被風(fēng)掀起一角,露出后腰別著的微型對(duì)講機(jī)。
林疏桐望著他消失的方向,聽見自己心里有什么東西“咔嗒”一聲,拼上了最后一塊拼圖。
凌晨?jī)牲c(diǎn)的雨絲裹著鐵銹味鉆進(jìn)領(lǐng)口,周硯之縮了縮脖子,舊夾克下的微型對(duì)講機(jī)貼著皮膚發(fā)燙。
地下中介的窩點(diǎn)在廢棄化工廠的鍋爐房里,他隔著斑駁的鐵柵欄望進(jìn)去,能看見三個(gè)穿黑夾克的男人正圍著個(gè)塑料凳,凳上捆著個(gè)十四五歲的男孩。
男孩額角滲血,喉結(jié)上下滾動(dòng),像條被撈上岸的魚。
“買家到了?“左側(cè)陰影里突然伸出只手,手電筒光束刺得他瞇起眼。
周硯之摸出煙盒抖出根煙,火機(jī)擦出的藍(lán)光映出他刻意壓低的眉骨:“王哥說的貨,我要親眼驗(yàn)?!盁熢谥搁g抖得厲害——不是害怕,是腕骨內(nèi)側(cè)那道舊疤在發(fā)燙,那是十四歲時(shí)追著父親出警,被歹徒劃的。
穿黑夾克的男人上下打量他,目光掃過他故意蹭臟的皮鞋,最終落在他攥著的帆布包上。
包底沉得墜手,是局里特批的“誠(chéng)意金“——兩捆扎著紅繩的假鈔。
“跟我來。“男人轉(zhuǎn)身時(shí),周硯之瞥見他后頸有道月牙形壓痕,和林疏桐說的“完美謀殺“標(biāo)記分毫不差。
鍋爐房里的霉味更重了。
男孩突然抬起頭,眼睛在昏黃燈泡下泛著水光:“哥,救救我......“話音未落,左邊男人抄起鐵管砸在他小腿上。
周硯之的太陽穴突突跳——那是父親殉職前最后通電話時(shí),背景里傳來的悶響。
他攥緊包帶,指甲掐進(jìn)掌心:“說好了是健康的,這算什么?“
“健康?“右邊男人嗤笑,鐵管在男孩腳腕上又補(bǔ)了一下,“他要是健康,能被親媽賣來換棺材錢?“男孩的嗚咽混著雨聲撞在鐵皮墻上,周硯之看見他腕骨內(nèi)側(cè)有塊淡青色胎記——和林疏桐說的地震孤兒標(biāo)記一模一樣。
“夠了?!爸艹幹蝗怀堕_帆布包,假鈔在燈光下泛著賊亮的光,“我要帶他走。“
三個(gè)男人的目光同時(shí)黏在錢上。
中間那個(gè)光頭摸向腰間,周硯之眼尖地看見半截三棱刮刀——和李振宇的兇器同款。
他猛地踹翻塑料凳,男孩重重摔在地上,他借著這個(gè)動(dòng)作撲過去,手肘撞在光頭軟肋上。
光頭悶哼著踉蹌,周硯之順勢(shì)奪下刮刀,反手抵住他咽喉:“都別動(dòng)!“
對(duì)講機(jī)在這時(shí)炸響:“支援到外圍!“
三個(gè)男人瞬間炸了窩。
周硯之抄起男孩扛在肩上,刮刀在身側(cè)劃出防御圈。
雨幕里傳來警笛聲,光頭的同伙轉(zhuǎn)身要跑,被周硯之飛起一腳踹中膝蓋。
男孩在他肩頭抽泣,溫?zé)岬难獫B進(jìn)他衣領(lǐng)——和父親殉職那天,他撲進(jìn)急救車時(shí),沾了滿手的血,溫度一樣。
“周隊(duì)!“小警員舉著警棍沖進(jìn)來,周硯之把男孩塞進(jìn)他懷里,反手銬住光頭。
男孩突然抓住他手腕,指甲掐進(jìn)他舊疤:“我...我看見過!
那個(gè)穿殯儀館制服的叔叔,他給我糖吃......“
周硯之的呼吸一滯。
林疏桐今早說的“地震安置點(diǎn)穿殯儀館制服的男人“,在他腦海里和李振宇的臉疊成一片。
他摸出手機(jī)拍了張男孩腕骨的胎記,發(fā)給林疏桐:“收網(wǎng)?!?
同一時(shí)間,市立醫(yī)院VIP病房的窗簾被夜風(fēng)吹得掀起一角。
林疏桐握著沈曼的手,能感覺到那雙手在發(fā)抖,像深秋的枯葉。
沈曼的眼睛腫得像兩顆紅桃,盯著茶幾上的DNA報(bào)告,聲音細(xì)得像游絲:“你說...我妹妹不是意外?“
“她后頸的壓痕,和這幾個(gè)死者的傷痕完全一致?!傲质柰┌蜒b著紅繩的證物袋推過去,“這是她腕上的,和你母親墜樓時(shí)攥的紅繩,出自同個(gè)手作坊?!?
沈曼的指甲深深掐進(jìn)掌心,林疏桐想起今早整理遺體時(shí),死者指甲縫里的翡翠碎屑——那是吳明遠(yuǎn)律師常戴的戒指。
“為什么?“沈曼突然抬頭,眼淚大顆大顆砸在報(bào)告上,“她才七歲,能看見什么?“
林疏桐的喉嚨發(fā)緊。
她想起昨夜在檔案室翻到的2008年地震檔案,沈曼妹妹的安置記錄最后一頁寫著:“目擊志愿者李XX私藏救災(zāi)物資“。
李XX,正是二十年前醫(yī)療事故中,篡改她母親病歷的實(shí)習(xí)醫(yī)生。
“因?yàn)樗匆娏瞬辉摽吹??!傲质柰┪兆∩蚵氖?,“那些人?自然死亡'當(dāng)遮羞布,我會(huì)撕開它?!?
沈曼突然撲進(jìn)她懷里,哭聲響得震得窗戶嗡嗡響。
林疏桐拍著她后背,目光落在床頭的童年照上——右邊女孩的照片被撕掉了,露出底下模糊的印記。
她摸出手機(jī),翻出法醫(yī)拍的遺體照:“她后頸有顆朱砂痣,很小,在第三頸椎骨位置?!?
沈曼猛地抬頭,手指顫抖著撫過照片:“是...是她。
我給她編辮子時(shí),總愛摸那顆痣......“
凌晨三點(diǎn)的新聞聯(lián)播突然插播緊急通告。
林疏桐打開電視,吳明遠(yuǎn)律師的臉出現(xiàn)在屏幕上,金絲眼鏡后的眼睛笑得像彎月:“程立遠(yuǎn)基金會(huì)始終遵守法律,所謂'地下收養(yǎng)鏈'純屬惡意中傷?!八e起一沓文件,“這是近十年的收養(yǎng)登記證,歡迎公眾監(jiān)督?!?
林疏桐冷笑。
她今早看過賬本,吳明遠(yuǎn)的簽名和登記證上的“家屬“筆跡如出一轍——那些被“合法收養(yǎng)“的孩子,不過是“完美謀殺“的新獵物。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),是殯儀館小林發(fā)來的消息:“7號(hào)冷柜遺體告別廳準(zhǔn)備好了。“
林疏桐低頭看沈曼,她正用紙巾仔細(xì)擦著照片,睫毛上還掛著淚珠。
“要去看看她嗎?“林疏桐輕聲問。
沈曼的手頓了頓,緩緩點(diǎn)頭。
她站起身,整理了下皺巴巴的外套,又摸了摸頭發(fā)——像要去見久別重逢的親人。
林疏桐拿起沙發(fā)上的黑色手包,里面裝著她的入殮工具:銀梳、棉簽、消毒棉。
走廊的聲控?zé)綦S著她們的腳步次第亮起,沈曼的影子在墻上搖晃,像只撲火的蝶。
告別廳的門虛掩著,透出暖黃的光。
林疏桐伸手要推,沈曼突然抓住她手腕。
她的指尖冰涼,卻帶著股燙人的力道:“她...會(huì)疼嗎?“
林疏桐望著門后透出的光,想起今早為遺體整理儀容時(shí),死者僵硬的手指在她掌心輕輕動(dòng)了動(dòng)——那是尸僵緩解的正常反應(yīng),卻讓她紅了眼眶。
“不會(huì)。“她回握住沈曼的手,“我會(huì)讓她漂漂亮亮的?!?
門開的瞬間,沈曼的嗚咽混著百合花香涌了出來。
林疏桐取出銀梳,在暖黃的燈光下梳開死者粘連的發(fā)梢。
發(fā)絲間飄出片干枯的銀杏葉,是2008年地震時(shí),安置點(diǎn)外那棵老銀杏的葉子。
沈曼撲到遺體前,顫抖著摸過那片葉子,突然笑了:“她總愛撿銀杏葉夾在書里......“
林疏桐的手指停在死者后頸。
那里的壓痕被她用遮瑕膏仔細(xì)蓋過,只露出顆針尖大的朱砂痣,像朵開在雪地里的小紅花。
她取出棉簽,蘸了點(diǎn)溫水,輕輕擦拭死者發(fā)間的浮灰。
沈曼的眼淚滴在遺體手背上,林疏桐抬頭,看見玻璃窗上的雨痕,像極了二十年前,母親墜樓時(shí),她趴在窗臺(tái)看見的,順著玻璃往下淌的血。
“我會(huì)找到所有真相。“她在心里說,指尖撫過死者腕上的紅繩,“包括你的,還有我媽的?!?/p>