發(fā)布于 2025-05-30 18:26 |公眾章節(jié)

不能再這樣下去了。我對(duì)自己說。生活需要一點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的抓手。

我給自己報(bào)了個(gè)成人本科的網(wǎng)課，選了個(gè)和現(xiàn)在工作八竿子打不著但據(jù)說前景還行的專業(yè)。厚厚的教材堆滿了書桌，陌生的名詞和復(fù)雜的公式像天書。下班后的時(shí)間被網(wǎng)課和習(xí)題填滿，熬到深夜是常態(tài)，黑眼圈重得粉底都蓋不住。

周末也不再是昏睡和峽谷，我咬牙去駕校報(bào)了名。第一次坐上駕駛座，手腳僵硬，方向盤像有千斤重。教練的吼聲和發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴交織在一起，比我遇到過的任何敵方打野都可怕。倒庫壓線，坡起熄火，側(cè)方停得歪歪扭扭……每一次失敗都讓我沮喪得想哭，但每一次硬著頭皮重新來過，又讓我覺得腳下的大地真實(shí)了幾分。

日子在背書、刷題、練車、挨罵、加班中飛速流逝。忙碌得像一只停不下來的陀螺，累得沾枕頭就著。雖然依舊迷茫未來到底在哪里，但至少，不再有那么多時(shí)間對(duì)著灰色的游戲好友列表發(fā)呆了。身體很累，心卻意外地不再那么空蕩。一種粗糙的、帶著汗水和疲憊的充實(shí)感，慢慢填補(bǔ)著那個(gè)巨大的空洞。

這天，剛考過科目二，險(xiǎn)象環(huán)生地拿到了那張小卡片。閨蜜林薇，一個(gè)永遠(yuǎn)精力充沛、嗓門洪亮的姑娘，非拉著我去慶祝：“走走走！姐們兒今天必須請(qǐng)你吃頓好的！樓下新開了家日料店，據(jù)說老板帥得掉渣！食材也新鮮！”

我被她不由分說地拖出公司大樓。暮色四合，華燈初上。新開的日料店就在隔壁街角，門面不大，原木色的裝飾，暖黃的燈光透過巨大的落地玻璃窗透出來，顯得溫馨又干凈。門口掛著一串小小的風(fēng)鈴，晚風(fēng)拂過，發(fā)出細(xì)碎清脆的叮咚聲。

推開店門，一股混合著新鮮魚生、烤物焦香和淡淡醋飯氣息的暖風(fēng)撲面而來，瞬間驅(qū)散了初冬傍晚的寒意。店里人不多，布置得簡潔雅致。我們被引到壽司臺(tái)前的位置坐下。

“兩位吃點(diǎn)什么？”一個(gè)溫和的男聲在旁邊響起，帶著職業(yè)性的詢問。

我正低頭研究菜單，隨口應(yīng)著：“先看看……”

“阿依希特努，早上好啊?！?

那個(gè)聲音！那個(gè)清冽的、像初冬雪水一樣的聲音！帶著一絲不易察覺的笑意，穿透了后廚輕微的嘈雜和店里舒緩的背景音樂，精準(zhǔn)無比地砸進(jìn)我的耳膜！

血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)！全身的汗毛都豎了起來！我猛地抬頭！

壽司臺(tái)后面，站著一個(gè)穿著干凈白色廚師服、系著深藍(lán)色圍裙的男人。他身形挺拔，袖子卷到手肘，露出線條流暢的小臂。手里還握著一把閃著寒光的壽司刀，刀尖正對(duì)著案板上一條肥美的三文魚。暖黃的燈光勾勒著他利落的下頜線和高挺的鼻梁，眉眼深邃，此刻正微微彎著，帶著一種……我無比熟悉的、像是偷腥得逞般的笑意，直直地看著我！

時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。周圍的一切聲音——林薇的嘀咕、背景音樂、其他食客的談笑——都潮水般退去。世界只剩下我和他，隔著光潔的壽司臺(tái)，隔著氤氳的食物香氣，隔著那漫長又短暫的半年時(shí)光，無聲地對(duì)視著。

他剛才說什么？“阿依希特努”？早上好？現(xiàn)在是晚上七點(diǎn)半！

“你說什么，現(xiàn)在是晚上了好不好，真是奇怪！”林薇疑惑的聲音像一根針，刺破了這詭異的寂靜。她顯然沒聽懂那句日語，只是對(duì)“早上好”的問候感到莫名其妙。

記憶的閘門轟然洞開！那個(gè)他教我說“阿依希特努”的下午，他憋笑的聲音；我傻乎乎天天喊“早上好”時(shí)，他愉悅的低笑；發(fā)現(xiàn)真相后我惱羞成怒的追殺；他邊跑邊喊“石頭捂不熱，心倒是滾燙”……所有的畫面、聲音、情緒，排山倒海般涌來！

我手里的醬油碟，“哐當(dāng)”一聲，失手砸在光潔的壽司臺(tái)面上！深棕色的醬油濺開，洇濕了白色的臺(tái)布，也濺了幾滴在他干凈的圍裙上。

他像是被我這聲響動(dòng)驚醒了，臉上那點(diǎn)狡黠的笑意瞬間被一種巨大的、混雜著緊張、期待、狂喜和一絲慌亂的情緒取代。他下意識(shí)地用那只沒拿刀的手，撓了撓后腦勺——一個(gè)我從未在游戲里想象過、卻在此刻顯得無比真實(shí)的動(dòng)作。幾顆晶瑩的米粒，沾在他修長的手指上。

“你……”我的喉嚨像是被砂紙磨過，干澀得只能發(fā)出一個(gè)破碎的音節(jié)。腦子里一片空白，只有那句“阿依希特努”和“我要結(jié)婚了”在瘋狂打架。

他放下壽司刀，手在圍裙上局促地擦了擦，沾上的醬油漬反而暈開得更大了。他看著我的眼睛，那眼神像穿越了千山萬水，終于找到了落點(diǎn)，帶著滾燙的溫度和毫不掩飾的專注。嘴角動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，最終卻只是露出了一個(gè)有點(diǎn)傻氣、卻無比真實(shí)的笑容。

北極星沒有墜落。它只是跋涉了漫長的光年，穿透了虛擬與現(xiàn)實(shí)的壁壘，帶著一身人間煙火氣和手指上沾著的米粒，降落在了我的面前。壽司臺(tái)的燈光落在他眼里，碎成一片璀璨的星河。