作為世界四大文明古國(guó)之一，中國(guó)疆土遼闊、歷史悠久，中華文化豐富多彩、博大精深，為人類文明進(jìn)步作出了巨大貢獻(xiàn)。在歷史長(zhǎng)河中，中國(guó)各民族、各區(qū)域相互交往交流交融，共同譜寫了中華民族的華麗篇章，這是中國(guó)人生生不息、長(zhǎng)盛不衰的獨(dú)特文化基因。

撰史是中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。“究天人之際，通古今之變，成一家之言”歷來(lái)是史家的著史旨趣和價(jià)值追求。從《世本》《史記》到《通典》《通志》《資治通鑒》《文獻(xiàn)通考》等浩如煙海的古代文獻(xiàn)典籍奠定了中國(guó)史研究的深厚基礎(chǔ)。清末民初，隨著西方進(jìn)化論等觀念的傳入，章太炎、梁?jiǎn)⒊仁穼W(xué)家以進(jìn)化史觀為指導(dǎo)，號(hào)召“史學(xué)革命”，要求批判“君史”，倡導(dǎo)“民史”，希冀“以過(guò)去之進(jìn)化導(dǎo)未來(lái)之進(jìn)化”，中國(guó)史撰述在繼承古代“通史家風(fēng)”的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出復(fù)雜多樣的面相。20世紀(jì)三四十年代，日本侵華引起嚴(yán)重的民族危機(jī)之際，中國(guó)學(xué)者呂思勉、繆鳳林、錢穆、范文瀾、呂振羽、翦伯贊等人分別以進(jìn)化史觀或馬克思主義理論為指導(dǎo)，從長(zhǎng)時(shí)段的視角考察中國(guó)古今之變的歷史軌跡與興亡成敗的內(nèi)在機(jī)制，思索治亂安危存亡之道，以鼓舞民族斗志。與此同時(shí)，一批出于學(xué)術(shù)興趣與現(xiàn)實(shí)考量的外國(guó)考察家出現(xiàn)在中華大地的許多地方，遍及中國(guó)沿海、內(nèi)地與邊疆。有的人抱有侵略意圖，有的人則進(jìn)行著認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)純粹的考察研究工作，從“他者”的獨(dú)特視角探尋中國(guó)的歷史、現(xiàn)狀與未來(lái)，為我們研究中國(guó)史提供了可以參照和比較的新思路、新觀點(diǎn)和新方法。美國(guó)學(xué)者歐文·拉鐵摩爾（Owen Lattimore，1900—1989）及其妻子埃莉諾·霍爾蓋特·拉鐵摩爾（Eleanor Holgate Lattimore，1895—1970）就是其中頗為引人矚目者。

作為“他者”，拉鐵摩爾夫婦曾深入中國(guó)東北、蒙古、新疆等地區(qū)進(jìn)行考察，對(duì)中國(guó)內(nèi)陸邊疆的生態(tài)環(huán)境、民族、生產(chǎn)方式及社會(huì)形態(tài)等有了直接的接觸和體驗(yàn)，通過(guò)實(shí)地的田野調(diào)查獲取了不同于學(xué)術(shù)書籍的地方性知識(shí)，從而對(duì)中國(guó)這一統(tǒng)一多民族國(guó)家的形成與發(fā)展有了深刻的認(rèn)知和獨(dú)到的見(jiàn)解，寫成《現(xiàn)代中國(guó)的形成》（The Making of Modern China）一書。《拉鐵摩爾中國(guó)史》（China,A Short History）便是此書的修訂版。與中國(guó)傳統(tǒng)史家以中原為中心、主張“華夷之辨”的歷史敘述體系不同，拉氏在書中延續(xù)其經(jīng)典之作《中國(guó)的亞洲內(nèi)陸邊疆》（Inner Asian Frontiers of China）的研究路徑，將中國(guó)的內(nèi)陸邊疆四大地帶（東北、內(nèi)蒙古、新疆和西藏）視為具有獨(dú)立意義的地理單元，在更為宏大的歷史背景下討論中原與邊疆的互動(dòng)，以解釋中國(guó)歷史發(fā)展的整體脈絡(luò)與內(nèi)在機(jī)制，體現(xiàn)了獨(dú)到的研究視野與學(xué)術(shù)價(jià)值。這本書主要探討的問(wèn)題是：作為統(tǒng)一多民族國(guó)家的現(xiàn)代中國(guó)究竟從何而來(lái)？是如何形成并得以維系的？中國(guó)的未來(lái)將何去何從？拉鐵摩爾夫婦從農(nóng)耕社會(huì)的內(nèi)在循環(huán)與邊疆游牧政權(quán)的歷史循環(huán)相結(jié)合的視角考察了中國(guó)的歷史變遷及發(fā)展脈絡(luò)，從全球地緣政治的高度重新審視了20世紀(jì)三四十年代中國(guó)的現(xiàn)狀與未來(lái)，突破了20世紀(jì)以來(lái)海內(nèi)外史學(xué)界對(duì)中國(guó)近代史研究的革命范式和現(xiàn)代化范式，形成一種獨(dú)具特色的中國(guó)史研究路徑。拉氏夫婦將這本書的受眾定位為普通的美國(guó)民眾，因此在歷史敘事與描述過(guò)程中常將中美兩國(guó)相對(duì)比，并對(duì)中西文明之間的差異進(jìn)行了深刻的反思。從方法論的角度而言，比較研究視角在這本書中得到了鮮明的體現(xiàn)。

需要指出的是，自近代以來(lái)，中國(guó)的周邊飽受列強(qiáng)侵?jǐn)_，面臨隨時(shí)可能被分裂的危險(xiǎn)，拉鐵摩爾在長(zhǎng)期的實(shí)地游歷中目睹中國(guó)的邊患，因而對(duì)邊疆在中國(guó)歷史上的地位和作用格外重視，但他在此背景下發(fā)展出的歷史觀念，也不免帶有其所處時(shí)代、環(huán)境造成的局限。如拉鐵摩爾本人所言，將中國(guó)的內(nèi)在發(fā)展歸因于邊疆政權(quán)對(duì)中原農(nóng)耕社會(huì)的入侵與征服，這種“內(nèi)亞研究”范式存在夸大邊疆因素的危險(xiǎn)。此外，拉鐵摩爾沒(méi)有接受過(guò)正式的學(xué)院派學(xué)術(shù)訓(xùn)練，他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)更多源于自學(xué)、閱讀前人文獻(xiàn)和田野調(diào)查，不免受到西方一些固有認(rèn)知和思維的影響，未加批判地沿用了一些不當(dāng)?shù)谋硎?，?dǎo)致在敘述中國(guó)歷史時(shí)出現(xiàn)多處明顯的史實(shí)謬誤和表述錯(cuò)誤。比如，書中將元朝稱之為“蒙古王朝”（The Mongol Dynasty），將清朝稱之為“滿族王朝”（The Manchu Dynasty），將其統(tǒng)治者稱之為“征服者”（The Conqueror），這種“征服王朝史觀”明顯是繼承了西方漢學(xué)家魏特夫（Karl August Wittfogel，1896—1988）對(duì)中國(guó)歷史朝代的分類，這種表述存在否認(rèn)元清兩朝是中國(guó)歷史上正統(tǒng)王朝的嫌疑。書中還延續(xù)西方人的慣用做法，將中國(guó)內(nèi)地漢族人聚居的十八省稱為“中國(guó)本部”（China Proper），這種表述是西方“族性地域觀”的體現(xiàn)，背后隱含的深意是將“中國(guó)本部”之外的邊疆地帶（東北、新疆、內(nèi)蒙古、西藏）排除在中國(guó)固有疆域之外。正如顧頡剛所言，“中國(guó)本部”是日本人“偽造歷史或曲解歷史來(lái)作竊奪我們土地的憑證”（顧頡剛：《“中國(guó)本部”一名亟應(yīng)廢棄》，《復(fù)興旬刊》1939年第8期、第9期）。書中還使用了類似的錯(cuò)誤表述，譬如“政治邊疆”（Political Frontier），這一概念相對(duì)于“文化邊疆”（Cultural Frontier），其實(shí)質(zhì)是為了凸顯漢族與非漢族群在治理體制與文化方面的差異。姚大力教授曾敏銳地指出：“所謂政治邊疆與文化邊疆的關(guān)系，是治理體制隨治理對(duì)象而變的關(guān)系?！薄罢芜吔c文化邊疆，實(shí)系一枚錢幣之兩面。”（姚大力：《中國(guó)邊疆的基本特性》，《學(xué)術(shù)月刊》2019年第2期）此外，拉鐵摩爾夫婦雖然對(duì)時(shí)局政治具有高度的敏感性，對(duì)自辛亥革命至抗戰(zhàn)結(jié)束后的中國(guó)政局、革命發(fā)展和社會(huì)變遷等多有著墨，但因?yàn)樗麄冋幱谥茉猸h(huán)境與局勢(shì)發(fā)生重大變化的時(shí)代現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)一些問(wèn)題的判斷難免有不當(dāng)之處。

每一種理論或研究范式都或多或少存在缺陷。面對(duì)外國(guó)學(xué)者的中國(guó)史研究，我們需要抱有開放、平和、交流的態(tài)度，“取其精華，去其糟粕”，唯有如此，才能在深度和廣度上推動(dòng)學(xué)術(shù)的進(jìn)步與創(chuàng)新。作為生長(zhǎng)在中國(guó)的美國(guó)歷史學(xué)家，拉鐵摩爾對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的政治結(jié)構(gòu)、基本特征及其運(yùn)行機(jī)制有著更為深刻的理解和認(rèn)識(shí)。在實(shí)地考察和學(xué)術(shù)研究中，拉氏夫婦秉持尊重、客觀、理性的態(tài)度，提倡“在中國(guó)理解中國(guó)”，其正確的中國(guó)觀和可貴的“中國(guó)通”精神對(duì)建立和諧融洽的中美關(guān)系具有重要的參考和借鑒意義。重新翻譯、閱讀《拉鐵摩爾中國(guó)史》，旨在從“他者”的視角再度審視中國(guó)千百年來(lái)文化碰撞、交融的歷史脈絡(luò)與發(fā)展軌跡，見(jiàn)證“長(zhǎng)城內(nèi)外皆故鄉(xiāng)”的歷史事實(shí)，呈現(xiàn)中華民族多元一體格局形成發(fā)展的歷史進(jìn)程。

李穩(wěn)穩(wěn)

2022年7月29日 于北京