卷首語:暗礁總在潮水退去時顯露，而掌舵人要教會少年們掌帆時也學會繞礁。

周硯秋的保溫杯蓋剛擰到第三圈，教室里的喧嘩聲已撞碎走廊的寂靜。

顧星禾聽到林小滿響徹天地的聲音：“憑什么拆散我們黃金四人組！”

程野的椅子腿在地面劃出刺耳銳角，接著是許梔年摔筆袋的悶響。

推門的手懸在半空，周硯秋的指節在門框映出嶙峋的影。

顧星禾瞥見玻璃窗內趙曉蕓正往鹿菀書包塞紙團，劉子軒把橡皮削成子彈往她馬尾辮上彈。

鹿菀縮成小小一團，帆布鞋邊緣的綠頭繩快被腳尖碾碎。

“進去吧。”顧星禾輕聲說，卻見班主任掏出手機按下錄音鍵。

“啪！”周硯秋的教案砸在講臺時震飛半盒粉筆，趙曉蕓手里沒扔出去的紙團滾到過道。

“某些人是不是忘了校規第十條？”

他指尖劃過電子班牌，違紀記錄如瀑布流瀉下，“劉子軒上周往女生水杯放橡皮蟲，李夢琪撕了三次文藝委員的作業本——這叫團結友愛？”

許梔年突然站起來，馬尾辮甩出凌厲的弧：“可您不能因為幾個人犯錯就全盤否定......”

“許同學，”周硯秋的激光筆點中她課桌裂縫，“你和顧星禾傳了三年的櫻花標本，林小滿給程野帶的早餐堆滿半個垃圾桶——這些小團體比橡皮蟲高尚？”

程野的辣條袋捏出油漬：“我們這叫革命友誼！”

“友誼該像榕樹氣生根，四處延伸互相纏繞。”周硯秋調出班級社交圖譜，許梔年四人的小圈子紅得刺目，“而不是畫地為牢的仙人掌，碰一下就要扎人！”

鹿菀的鉛筆芯突然折斷，在《班級公約》上劃出歪斜的痕。

周硯秋的皮鞋聲停在她桌前：“轉學生不適應就該被排擠？你們誰沒經歷過轉學第一天？”

李夢琪小聲嘀咕：“我們又沒往她桌肚倒膠水......”

“換座位不是懲罰，是給你們機會織更大的網。”周硯秋語重心長的說。

林小滿突然抽泣著撕開辣條袋：“那也不能拆散我和年年......”

看著教室學生的情緒穩定不少，周硯秋告知今晚回去好好看看試卷，把今天講的不會的題復盤，明天繼續講題，周四開始軍訓。

周硯秋前腳剛跨出教室，林小滿就把鉛筆盒摔得震天響。顧星禾蹲在地上撿散落的熒光筆。

林小滿的眼淚把校服褲膝蓋洇出深色圓斑：“我和年年中間要隔著五組八排，這跟牛郎織女有什么區別！”

她抓起程野遞來的辣條包裝紙擤鼻涕，印著“特辣警告”的字樣糊了半張臉。

“往好處想，”程野把課桌里的漫畫書塞進書包，故意用夸張的語調說，“你現在離飲水機近，接水時能偷看顧學霸的后腦勺——”話沒說完就被許梔年砸來的橡皮擊中眉心，那塊刻著櫻花紋路的橡皮彈到講臺邊緣，被值日生的掃帚推進了灰塵堆。

鹿菀把最后半截粉筆放回槽盒時，聽見劉子軒在后排嚷嚷：“新同桌可別是哭包啊，老子最怕女生掉金豆！”他的跟班們哄笑著把廢紙團當籃球投。