在農機局的技術革新小組里，李建國就像一臺不知疲倦的機器，日夜不停地運轉著。厚厚的一疊疊圖紙攤在桌子上，他的手指在上面飛快地游走，時而用鉛筆勾勒，時而用橡皮擦拭，老花鏡滑到鼻尖，他也顧不上推一推。汗水浸透了衣衫，他也渾然不覺。小組的同事們都被他的干勁所感染，紛紛感嘆：“建國，你真是拼了命了！”李建國只是憨厚地一笑，抹了一把額頭上的汗，說：“咱也沒啥文化，只能多花點時間，多為單位做點貢獻，家里也指望這多掙點錢呢。”他一心想著攻克技術難題，為單位做出成績，也希望能多掙點錢，補貼家用，讓弟妹們的生活能好過一些。

每到周末，對于李建國來說，就像是戰場上的短暫休整。他告別了農機局的同事們，匆匆趕往火車站，跳上那輛擁擠的綠皮火車。車廂里人聲鼎沸，各種氣味混雜在一起，讓人窒息。李建國找到一個角落，把塞滿工具的帆布包放在地上，自己則坐在上面，疲憊地閉上眼睛，試圖補上一覺。然而，他的心里卻始終牽掛著家里的農活和年幼的弟妹們。腦海里不斷浮現出母親臨終前的囑托，父親的殷切期望，還有弟妹們渴望的眼神。他暗暗下定決心，無論多苦多累，都要撐起這個家。

臘月二十八，寒風凜冽，雪花像鵝毛一樣紛紛揚揚地飄落下來。夜幕降臨，整個村莊都籠罩在一片寂靜之中。李建國卻顧不上休息，他正在村里的打谷場上，借著昏黃的燈光，連夜為鄉親們修理脫粒機。凜冽的寒風像刀子一樣刮在他的臉上，凍得他雙手通紅，手指僵硬。他時不時地停下來，把手放在嘴邊哈一口熱氣，然后繼續埋頭工作。“李師傅，這么晚了，您還忙活呢！”一個路過的鄉親忍不住上前說道。“沒事，沒事，馬上就修好了！”李建國頭也不抬地回答，“這脫粒機要是壞了，耽誤了大家伙兒的事兒，那可不行！”他知道，對于鄉親們來說，這些農機就像是他們的命根子，一刻也耽誤不得。他必須盡快修好這些機器，讓鄉親們能夠順利地完成農事，過上好日子。

李建國就這樣奔波于兩個“戰場”之間，一個是為了集體的榮譽和個人的責任，一個是為了家庭的生計和鄉親們的需要。他用自己的雙手，默默地付出著，奉獻著，就像一頭老黃牛，不知疲倦地耕耘在這片土地上。他知道，這就是他的使命，也是他的人生價值所在。