聽雨軒的銅鈴在卯時初刻響得穿云裂石，驚飛檐下新筑的燕巢。我對鏡理鬢，指尖捏著螺子黛故意微顫，墨色在眼尾洇開半道殘痕——昨夜周天良第三次解我羅帶時，腰間珊瑚珠串硌得鎖骨生疼，他盯著我臂彎燙疤突然頹唐的模樣，活像運河里翻了肚皮的錦鯉，連脂粉香都掩不住身上的酒氣與怯懦。

「老爺有令，夫人傳你覲見。」侍女捧著鎏金八寶匣跨進門，匣蓋上的牡丹紋描金與瘦馬館教習的妝奩如出一轍，「大夫人最憎人遲滯，半炷香內須得梳妝停當。」

穿堂風卷珠簾作響，大夫人的鎏金累絲步搖先映入眼簾，十二顆東珠襯得她臉色似紙，腕間翡翠鐲撞在酸枝木案上，碎玉聲比瘦馬館教習的竹戒尺更教人牙酸：「你便是那個帶燙疤的賤婢？」她上下打量我，目光如刀，「聽聞你通夷語、會算賬目？」

我跪于青磚之上，膝頭硌著磚縫里陰刻的牡丹紋，指尖撫過袖口暗繡的北斗七星紋，恭謹道：「回夫人話，夷語不過鸚鵡學舌，倒是夫人腕間這抹翠色，比佛郎機國的玻璃珠透亮三分。」她瞳孔驟縮，翡翠鐲在晨光中劃出冷冽弧光——此乃建州女真貢品，父親生前編纂的《夷情匯考》中曾記：「建州翡翠，非東廠督主不得佩。」

茶盞擱在案頭的脆響里，我瞥見她嘴角揚起的厭棄。「夫人這筆字端的秀逸，」我刻意放軟聲線，「當年我父親在兵部……」話未畢，已著一記耳光，她怒道：「提什么罪臣！」我垂眸掩去眼底冷光，柔聲道：「夫人說得是，賤妾失言了。」接過茶盞續水時，見她神情由怒意轉為自得，知她已入彀中。

申時初刻，大夫人允我隨侍更衣。良機來得恰如天賜。戌時三刻，因寵妾失手打碎翡翠鐲，大夫人雷霆震怒，我趁機稟道：「夫人容稟，賤妾愿為夫人整理妝匣，以贖今日失言之過。」大夫人揮手示意，我心中暗喜，靜待她身影消失于廊角。

指尖觸到妝匣第三層暗格的剎那，心跳驟然加速。抽出青玉簪輕輕一擰，暗格應聲而開，泛黃賬冊上的字跡躍入眼簾——李橫刀被誣陷私賣軍糧的始末，父親蒙冤的蛛絲馬跡，皆在這字里行間。原來陳軾與周天良勾連私鹽、通敵賣國，父親察覺陰謀時已遭毒手，所謂「通敵」罪名，不過是賊喊捉賊的伎倆！

喉間泛起澀意，淚水模糊了視線。忽聞院外傳來木屐聲，倉促間將賬冊塞回暗格，青玉簪不慎夾入《金剛經》書頁。門軸「吱呀」輕響，大夫人去而復返，眼神如刀：「你在做什么？」

未及作答，門口銅鈴突然炸響，周天良踉蹌闖入，滿頭大汗：「夫人！夷商的貨船已至閘口！」大夫人轉首欲言，周天良已粗暴扯開她鉗制我臂彎的手，急道：「夷商點名要見她！誤了時辰，咱們的腦袋都得搬家！」

周天良解我衣帶時總盯著燙疤，而我每在他意亂情迷時輕吻他掌心老繭，便能哄得他言無不盡。然今日他卻格外焦躁，珊瑚珠串隨呼吸劇烈晃動：「夷商船頭掛著佛郎機旗，誤了戌時三刻，老子便割了你的舌頭喂魚！」

夷商貨船泊于鈔關時，桅桿上的十字旗正割裂漫天晚霞。我以荷蘭語笑談：「馬六甲的胡椒比建虜的人參更耐海運。」夷商藍眸驟亮，精光與周天良初見我時如出一轍：「Miss Jiang的算術，比里斯本的傳教士更妙。」他撫過我偽造的通關文牒，羊皮紙在暮色中泛著油光。

返程畫舫上，燈籠映得周天良山羊胡如鍍金，他滿意地攥住我手腕，指節發白：「待打通海外商路，這揚州城的鹽引便由你掌管。」忽又起身，金絲馬褂下閃過一片冷光——是私兵甲胄的暗扣，父親曾言：「鹽商私兵甲胄，比官軍多三道鎖子錦。」

鈔關城墻在月下泛著青白，恍若詔獄鐵柵。尚未入門，哭喪聲已穿庭過院，十二名侍女跪于檐下，素白孝衣映得燈籠泛紫。管家持素帕迎上，聲音比運河冰水更寒：「老爺……大夫人她……午后突然昏迷不醒，太醫說……怕是不成了。」

更夫敲過子時，聽雨軒銅鈴盡皆啞然。周天良的咆哮混著侍女抽泣，恍若順天府百姓的叫罵重現。我立于廊下，望著燭影中太醫施針的身影，大夫人宣紙般的面色映入眼簾——她鬢角那道所謂「失足跌落」的傷痕，此刻在記憶里綻開如血牡丹，分不清是滅口的利刃，還是局中誘敵的餌食。