保羅2473的問題，是從他發現那本古老的書開始的。他一眼就認出那是一本書，因為有一次他去微縮檔案室，看到他們正在那里拷貝一些這樣有價值的老式書，然后把那些書銷毀。這本書顯然是遙遠模糊的過去留下來的，沒有被人發現，它激起了保羅的好奇心和恐懼感。

他正在一條鄉下小道上參加星期四長跑訓練，現在他們剛好休息十分鐘，都躺在路邊雜草叢生的古老建筑旁。保羅感到很無聊——星期四的訓練總是讓他感到很無聊—...