漠北來信這日，長安城飄著柳絮。
沈硯正在批閱奏折，小祿子跌跌撞撞沖進來，手里捧著個沾滿風沙的銅匣：“八百里加急！忠勇侯送來的！“
匣中除了周承燁的親筆信，還有份泛黃的羊皮卷——北狄老可汗與蕭遠山的盟書，末尾按著兩人的血手印。沈硯展開信紙，熟悉的字跡躍入眼簾：
「皇兄如晤：綠洲之下果有密室，除盟書外，另得父親手札。當年他并未死于礦難，而是...」
“陛下！“殿外突然傳來驚呼，“忠勇侯回朝了！“
沈硯手中的信紙飄落。按行程，周承燁至少還要半月才能返京。他疾步走向殿門，卻在門檻處猛然駐足——
宮道上緩緩行來的不是凱旋的儀仗，而是一具黑漆棺槨。八名玄甲將士肩扛靈柩，每一步都踏得沉重無比。棺槨上放著那把熟悉的青銅劍，劍柄紅繩已經褪成淡粉色。
“怎么回事...“沈硯聽見自己的聲音飄得很遠。
為首的將領跪地哽咽：“侯爺在返程途中遭遇雪崩...我等拼命挖了三天三夜，只找到...“
沈硯沒聽清后面的話。他眼前浮現出十七年前那個雪夜，裴琰的靈柩也是這樣被抬進宮門。歷史總是驚人地相似，而命運最愛開殘忍的玩笑。
“開棺。“
簡單的兩個字，耗盡了他畢生氣力。
棺蓋緩緩移開，露出周承燁平靜的面容。他像是睡著了，眉間那道疤淡得幾乎看不見，嘴角甚至還帶著絲笑意。雙手交疊放在胸前，掌心里攥著塊殘缺的玉佩。
沈硯伸手觸碰弟弟冰冷的面頰，突然發現異樣——這具“尸體“沒有喉結！他猛地扯開喪服領口，鎖骨處光滑平整，根本沒有當年在邊關留下的箭傷。
“這不是承燁。“沈硯的聲音陡然轉冷，“說！到底怎么回事？“
將領們面面相覷。突然，棺中“尸體“睜開了眼：“皇兄怎么認出來的？“
“周承燁“一個翻身跳出棺材，隨手扯下臉上的人皮面具——竟是個眉清目秀的少年郎！
“玄甲軍暗衛統領裴七，參見陛下。“少年單膝跪地，“侯爺命我演這出戲，說要試試...“
“試試滿朝文武的反應？“沈硯的指甲深深掐進掌心，“他人呢？“
“在...“裴七突然指向殿頂，“在那兒！“
一道黑影從琉璃瓦間躍下，猩紅披風如鷹隼展翅。周承燁穩穩落在丹墀上，手里捧著個烏木匣子：“皇兄，我回來了。“
沈硯一拳砸在他肩上：“混賬！“
周承燁吃痛卻笑得更歡：“不這樣，怎么引出那些魑魅魍魎？“他打開烏木匣，“看看我找到了誰。“
匣中是個巴掌大的銅鏡，鏡面模糊不清。沈硯剛觸到鏡框，鏡中突然浮現出一張熟悉的臉——裴琰！
“父親？！“
“時間不多。“鏡中的裴琰語速很快，“當年我確實沒死，但為鎮守龍脈，不得不假死脫身。承燁找到的密室，是通往龍脈的入口...“
銅鏡突然出現裂紋。裴琰的身影開始扭曲：“記住...雙生子不可...同時...“話音未落，鏡子“啪“地碎裂。
周承燁從碎片中拾起張薄如蟬翼的絹紙：“這才是真正的發現。“
絹紙上畫著復雜的星象圖，標注著“雙凰星“與“紫微星“的運行軌跡。最下方一行小字：「雙星同輝則紫微黯，需間隔十八載」。
沈硯猛然想起銅鏡里裴琰未說完的話。原來所謂的“雙圣臨朝“，終究逃不過天意弄人。
“皇兄不必憂心。“周承燁突然跪下，“臣弟請旨永鎮邊關。“
“胡鬧！“沈硯一把拽起他，“朕去...“
“你們誰都不用去。“
清冷的女聲從殿外傳來。沈知意扶著安樂緩步而入，少女的腳心纏著白紗，每一步都走得艱難。
“母親？“
沈知意從袖中取出個錦囊：“太皇太后臨終前交給我的。“她展開里面的絹帛，“先帝遺詔，你們看看。“
絹帛上寫著：「若雙生子難共處，可效古制，兄終弟及，輪流為帝。一人在朝，一人守邊，十八年輪換一次。」
沈硯與周承燁面面相覷。這法子既保全了雙生子的情誼，又順應了天象。
“臣弟愿首鎮邊關。“周承燁率先開口，“待皇兄立儲后...“
“朕不立后。“沈硯斬釘截鐵，“十八年后，這江山還是你的。“
周承燁眼眶微紅：“那臣弟就在邊關種滿石榴樹，等皇兄來吃。“
翌日早朝，沈硯當著文武百官的面，將半塊虎符交給周承燁：“漠北不安，朕命忠勇侯永鎮邊關，非詔不得回京。“
老臣們紛紛勸阻，卻見周承燁欣然接旨。退朝后，兩兄弟并肩站在角樓上，望著遠處的青山如黛。
“其實我找到的不止那些。“周承燁突然道，“綠洲下有座石碑，刻著「雙凰涅槃，日月同輝」。“
沈硯想起太廟銅鐘上的銘文：“看來我們的路，前人早就走過。“
“十八年后...“周承燁欲言又止。
“十八年后，朕去邊關找你。“沈硯解下頸間銀鎖戴在弟弟脖子上，“帶著它，就像朕在身邊。“
周承燁翻身上馬，猩紅披風在夕陽下如烈火燃燒。他最后看了一眼巍峨的宮城，突然揚鞭大笑：
“皇兄，記得給我留幾壇好酒！“
馬蹄聲漸遠，沈硯久久佇立。安樂不知何時來到身側，輕輕握住他的手：“硯哥哥，承燁哥哥會平安的。“
“朕知道。“沈硯摸了摸她發頂，“因為他是...“
“鳳凰涅槃。“安樂接口，眼中閃著奇異的光彩，“就像你我一樣。“
沈硯怔住。少女解開腳心紗布，露出已經結痂的傷口——那形狀，赫然是展翅的鳳凰！
永和四十二年春，年近六旬的沈硯在睡夢中安然離世。沒有子嗣的他留下遺詔，傳位于鎮守邊關二十四年的忠勇侯周承燁。
當白發蒼蒼的周承燁重返長安時，帶回了滿車的石榴樹苗。他親手將樹苗種在皇陵兩側，其中最大的一棵，正對著沈硯的墓碑。
史書記載，周承燁在位十八年，勵精圖治，開創“雙圣盛世“。臨終前，他同樣選擇傳位給沈氏旁支的賢能子弟，而非自己的子孫。
而那把青銅劍與銀鎖，則被永遠供奉在太廟偏殿的銅鐘下。每當風吹過，銅鈴便發出清越的聲響，仿佛在訴說那段關于雙生子的傳奇。