機械心臟的第一跳**

周沉在液氮的刺骨寒意中醒來。視網膜上跳動著綠色數據流，顯示著陌生的身體參數：

**機體完整度72%**

**情感模塊加載中——ERROR 1998**

他試圖抬手，金屬關節的摩擦聲在寂靜中格外清晰。左側胸腔傳來規律的震動，卻不是心跳——透過手術服裂口，能看到藍光流轉的機械心臟，每根血管都連接著發光的光纜。

“第38任管理員，請接收初始化指令。“機械音從頭頂傳來，金屬艙蓋緩緩打開。周沉看到鏡面天花板映出的自己：左半身被銀灰色裝甲覆蓋，右眼植入紅色義眼，神經接口從頸椎蔓延到太陽穴。

記憶芯片突然激活，他看見林小雨被分解成代碼的瞬間。機械心臟的轉速陡然提升，警報聲響徹實驗室。

“檢測到非法情緒波動，啟動鎮靜程序。“

周沉撞開艙門，光纜從體內撕裂的劇痛讓他跪倒在地。粘稠的藍色液體從傷口滲出，在地面凝結成菌絲狀網絡——和林小雨輪椅下的痕跡一模一樣。

ΔT=37的真相**

走廊盡頭的檔案室閃著紅光，門禁系統顯示著林小雨的指紋圖案。周沉將菌絲按在掃描器上，閘門在刺耳的警報聲中開啟。

檔案柜按年份排列，1998年的格子被暴力撬開。泛黃的文件夾上標著“母親計劃“，扉頁照片讓他如遭雷擊——**林小雨的母親穿著白大褂，胸前銘牌寫著：首席時間工程師林若蘭。**

實驗日志的潦草字跡記錄著可怕真相：

**1998.4.17在女兒大腦植入ΔT原型機**

**1998.4.18測試失敗，小雨記憶出現斷層**

**1998.4.20項目更名“鐘表匠計劃“**

文件末尾附著腦部掃描圖，林小雨的海馬體位置嵌著微型齒輪，正是周沉在培養艙看到的裝置。

“她是你母親的作品。“陳墨的聲音突然從身后傳來。周沉轉身，看到全息投影的殘影——他的機械軀體正在崩解，胸口能源核心卻異常明亮。

“ΔT=37不是時間線編號，是斐波那契數列的臨界點。“殘影指向檔案柜的金屬紋路，那些交錯的線條突然重組為黃金螺旋，“當修正次數達到37次，時間螺旋會徹底閉合。“

投影突然閃爍，顯示出周沉不知道的畫面：林若蘭將哭喊的小雨綁在手術臺上，白手套沾滿女兒的血。

“你體內流著同樣的藍色菌絲。“陳墨的投影開始消散，“那是小雨最后的......“

話音未落，機械知更鳥撞碎玻璃沖進來，喙部射出激光。周沉翻身躲過，激光擦過檔案柜，燒穿了隱藏的暗格。

**記憶墳場的暴動**

暗格里躺著老式Walkman，磁帶標簽寫著《給沉的第38封信》。按下播放鍵的瞬間，周沉的神經接口突然過載。

林小雨的聲音伴著電流雜音流淌：

_“當你聽到這段錄音，說明我終究沒能逃過校準。母親在ΔT=37的算法里藏了致命漏洞——每當時間螺旋閉合，核心會重置到1998年4月17日......“_

周沉頭痛欲裂，眼前浮現出被塵封的記憶：在某個輪回里，他曾親手將校準儀刺入小雨的后頸；在另個時空，他為了阻止世界崩塌不得不銷毀她的意識體。

機械心臟的藍光突然變成血紅，警報聲與小雨的錄音混作一團：

_“......母親辦公室的保險箱，密碼是我們的初見日期......找到最初的懷表......“_

整座建筑突然劇烈震動，培養艙區域傳來玻璃爆裂聲。周沉沖向監控屏，看到被封存的37個“標本“正在蘇醒——包括第12次輪回的自己，那個半張臉機械化的周沉正用激光刃切開艙門。

“錯誤代碼1998擴散，啟動清除程序。“機械知更鳥群涌入通風管道，猩紅的電子眼鎖定所有活物。

周沉扯斷左臂的抑制器，裝甲板層層展開。菌絲順著傷口瘋長，在金屬表面勾勒出蝴蝶花紋——和小雨發卡上的圖案完全一致。

**逆向心跳**

保險箱藏在母親辦公室的暗室里，密碼盤泛著銅綠。周沉輸入19980417，箱門彈開的瞬間，懷表鏈突然纏住他的手腕。

箱子里沒有懷表，只有枚沾血的校徽，背面刻著公式：

**ΔT=Σ（1/2^n） n=1→37**

這是無限接近1卻永不抵達的詛咒。周沉握緊校徽，機械心臟突然傳出真實的心跳——菌絲鉆透裝甲，在體表開出藍色花苞。

整座建筑開始坍縮，第12任周沉的激光刃劈開墻壁。在生死瞬間，周沉將校徽按進胸口的能源核心。

“協議覆蓋，啟動逆向重啟。“

菌絲網絡突然發出耀眼光芒，所有機械造物靜止不動。周沉在強光中看到無數時間線收束，最終聚焦在1998年4月17日的雨夜——林若蘭握著手術刀的手在顫抖，小雨的眼角落下一滴淚。

當光芒消散，周沉站在鐘表行門口。招牌換成“若蘭鐘表維修“，櫥窗里擺著玩偶大小的機械知更鳥。

推門進去時風鈴輕響，柜臺后的女孩抬起頭，藍色發卡閃著微光。

“修表嗎？“林小雨微笑，右腿沒有石膏，“最近總有人送來奇怪的懷表呢。“

她身后的工作臺上，37塊懷表正發出同步的滴答聲。