我很幸運，在完成心理學首個研究生課程前，已經在從事心理學領域的工作了。我被患者講述的一切迷住了，仿佛自己只有五歲，在家族聚會中趴在那里聽大人們說話。我從患者和家族這兩個群體中都聽到了很多故事，不過我給我的患者新指派了一項特殊的責任——保持最坦誠的代入感。我深知僅僅像響應型的人那樣，傾聽他們的故事并自然回應還遠遠不夠。這就是我40年探索發展我的技術領悟力的起點。

如今，以我全部所學，無論從技術還是非技術層面，我還是認為，我對來找我治療的那些人的著迷，仍然是我工作中的一個主要因素。不過，在我讀過的大量心理學著作中，雖然也有一些值得注意的例外，但在提及人們的生活讓人著迷的天然本質，或者患者內心感受到這種品質是多么有益這兩個方面，一直都只是淺嘗輒止。

本書嘗試將一項治療任務的技術要求與認知療愈的效果整合起來。療愈效果是隨著人們意識到自己是多么不同尋常地有趣而產生的。為了達到我的這個目的，在整合方面最合適的榜樣莫過于小說家了，在深入探索人類行為與意識方面，治療師與小說家親密相融。治療師通過認識到與小說家的這種普遍連接，可以更容易感知到人們生活中的戲劇性——他們經歷的情節、他們制造的懸念、發現獨特的性質和事件、每個人的一生呈現的微觀注解，以及通過有問題的經歷不可避免地進行創造性交流。本書將闡明一些途徑，通過這些途徑，我們可以將小說家的視角轉化成治療方法。

“每個人的一生都是值得一讀的小說”，這句話出自法國偉大的小說家古斯塔夫·福樓拜，他就是從平凡大眾的生活中提煉出戲劇的。在描述這個主題時，本書還會為許多非心理學專業人士提供一些見解。每個人在讀本書時可能都會覺察到自己經歷的一些體驗，這些體驗一旦被留意，你會發現它其實就是廣受推崇的小說中寫的那些內容。盡管我們中的許多人確實在小說家設計的人物身上認出了自己，但有時候還是感覺小說描繪的人物和我們不在同一個世界。實際上，我們先于小說中的人物而存在，小說家和治療師都在引導我們去揭開我們自己生活的面紗，發現內在的奇跡，無論是痛苦還是歡樂。只要我們這么做，就邁向了一種篤定其存在的滿足感。