臨近寒假，商廈里顧客漸多，掛滿了紅燈籠和“迎春納福”的橫幅，音響里播放著李克勤的《紅日》，一遍又一遍：

“命運就算顛沛流離，命運就算曲折離奇……”

王昭背著書包，穿著高領毛衣，剛從對面書店出來，手里還夾著一份報紙。她時不時會來桐林看看她爸，有時候是來蹭頓飯，有時候就是純粹閑逛。

她沒特意約誰，但也不是不期待誰能“恰好在”。

拐過自動扶梯拐角，她剛好撞上胡靜。

胡靜手里提著一個保溫袋，臉上是她一貫帶點親和的微笑，“王昭？”

王昭停住，點了點頭：“胡姐。”

胡靜微笑著：“怎么，又來找你爸？”

“嗯，順便買點書。”她下意識地揚了揚手里的《青年文摘》。

胡靜看著她，像是隨意又像是鋪了路地問了一句：“聽說你們寒假還有活動？再去三號井？”

王昭眉頭輕輕動了動：“嗯……目前還在籌備。”

王昭沒有再說話，她知道胡靜擔憂的是馬星要，可三號井的經歷，讓她頓悟很多。

她握著那本《青年文摘》，書角卷了，她都沒察覺。

她沒有再把“馬星遙”三個字，當成一種執念。

可是此刻，她卻覺得心口有一點點悶。

不是難過，而是被人替她說了“她自己都沒敢承認的東西”。

她看著胡靜離開，又站了一會兒。

《紅日》又響起——

“不認命哪可叫做輸得起……”

從桐林商廈出來，喬伊獨自一人到附近的街心公園散步。

前方幾位老大爺擺著幾張八卦攤位，有的人在摸骨，有的人在算紫微，還有一個人，頭發花白，臉上有道傷疤，正用簽筒給一個小男孩搖簽。

喬伊從來不信這些。

她是學理科的，從量子入手，全靠邏輯、計算與意志。

可今天，她站在那兒，居然第一次對那堆寫著“吉兇福禍”的竹簽——生出了一種朦朧的興趣。

就像是：“你都可以接受自己是‘穿越來的’，為什么不能接受命運可能寫在竹簽上？”

她走過去，坐下。

老先生打量了她一眼，沒問名字，只淡淡道：

“一人三簽，心中想事，不許說，搖吧。”

喬伊雙手合十，閉眼，緩緩搖動簽筒。

第一簽，掉出來是：

“困龍得水，蜇蛇出山。”

第二簽：

“似火如灰，迷云未散。”

第三簽：

“歸位需等，一線藏機。”

老者眉頭微皺，緩緩說道：

“姑娘，你心不在此地，腳也未落地。”

喬伊輕聲一笑：“你怎么知道？”

老者看著她的眼睛，緩緩說：“天命說歸。”

這一句話，像一道閃電，把她劈得心口發燙。

喬伊盯著那老者良久，終究什么也沒說。她站起身，將那三支簽揣進口袋。

她低聲說了一句：

“謝謝。”

走出兩步，她忽然轉頭問：

“你真信這玩意？”

老者看著她，眼神清亮：

“信不信沒關系……有些事你信了，也不能躲過去，不信，也不見得就能贏。”

喬伊怔住。

傍晚的風，穿過磚紅色的亭子和斑駁的石椅，帶著點舊城特有的塵土氣味，又有點像是離別前，命運溫柔地拍了拍她的肩膀。

喬伊站在公園南角的木柵欄邊，低頭看著一地翻滾的飛絮，不知道是柳，是槐，還是從哪個拆遷的老房子飄下來的石灰塵——反正，就是那些“輕飄飄的、不屬于任何一個枝頭”的東西。

她沒走遠，也沒回家。

再走幾步，就是各種小吃攤——酸湯面、涼皮、鍋貼，還有她最喜歡的炒西紅柿雞蛋，飯后再來一杯冰綠豆湯。以前，考完試的下午，她總喜歡來這里散心。

就在這時，廣場中間那個老大爺隊伍又開始放音樂了——用他們一直用的老音響，那個上面寫著“桐林舞蹈隊”的小貼紙還在，揚聲器稍微破音，但旋律依舊清晰。

《浪漫櫻花》——那個曾經伴她走過整個高三的清晨動感舞曲，像信號一樣，準時在六點半響起，叫醒夢中的她，讓她刷牙、跑操、做題、戰斗。

那時候，這首歌是她的戰鼓，是她的節拍，是她奮斗的背景音樂。

可此時此刻，喬伊站在飛絮中，忽然聽到這熟悉的旋律響起——

卻不是想跳起來，也不是熱血澎湃。

而是，鼻子發酸，眼圈發澀。

她低頭看著自己腳下那串小磚石縫隙中長出的頑強小草，忽然喃喃：

“這一切都是命運？”

“那我們生活的意義是什么？”

風吹得她頭發微亂，她抬頭看了一眼飛絮密布的晚霞，拍了拍褲腳，像從音樂里回過神來。

《浪漫櫻花》的節奏也剛好進入尾聲。

舞臺中央的大媽用手背擦了擦額頭，沖臺下的另一排阿姨笑著說：“今天跳得有點累，但跳得值。”

喬伊苦笑：“值不值不是跳出來的，是堅持完才知道。”

她緩緩轉身，沿著反方向的小路走去。

空氣里還殘留著煙花的硝味，街道燈光橘黃模糊，風帶著些許涼意，從她袖口灌入。

喬伊坐在一棟老電影院前的臺階上，身邊是一罐剛從便利店買的啤酒。她擰開拉環的一瞬間，“啪”的一聲輕響，在耳邊炸得格外清脆——就像一個“命運已定”的提醒音。

她平常不喝酒，最多陪劉小利碰兩口汽水。

可今天，她實在是說不清這胸口的壓著的那口氣，到底是委屈、失落，還是一種來自深處的“不甘”。

她抿了一口——

苦的。

“比任何考試都苦。”

她輕輕搖晃著易拉罐，頭靠著墻壁，望著對面漆黑的影院招牌。

那招牌上“明星劇場”四個字，早已掉了兩個，只剩“星…場”。

她突然覺得，這四個字有些諷刺：“你是星星，卻在一個錯的場。”

她又喝了一口，還是苦。

她想起《浪漫櫻花》的旋律，想起她們組團下井的那個冬夜，想起陳樹用焊槍修設備的樣子，想起胡靜深夜給她送飯時說的那句：“你不是來適應命運的，你是來打碎它的。”

她忽然苦笑了一下：“可它太大了。”

“我已經很努力很努力了，但它還是能從某個角度，把我‘調劑’走。”

她把易拉罐放在腳邊，低聲問自己：“喬伊，你還想回2021嗎？”

風吹過，罐子滾了一下，發出一聲空洞的撞擊聲。

她閉上眼睛，心里卻忽然浮現一句：“不是回不去，而是——你現在在哪兒都不完整。”

落日的光照在西門外那排歐式別墅群上，石磚鋪地、鐵藝花欄、帶落地窗的起居室，就像《安居周刊》封面上的那種“中產夢幻家園”。

劉小利的家，位于最里面那棟。

不算張揚，但一看就知道——不缺錢，也不缺人情世故。

玄關里擺著一排精致的禮品盒，有金酒、有茶、有剛送來的進口巧克力，幾張拜年卡片上寫著“劉總”“夫人”“小少爺”，字體工整，情分十足。

劉小利踢掉鞋，沒吭聲，母親坐在鋼琴邊練音，父親在書房接電話，語氣里都是“市場部”“開發區”“批文審批”這種大人世界的字眼。

傭人把大衣掛好：“小少爺，晚飯一會兒就好。”

他點點頭，沒往飯廳走，而是直接上了二樓，鉆進自己那間大得像樣板房的臥室。

屋里有電腦，有CD機，有滑板和全套音響系統，連床頭燈都是他自己選的賽車造型。

但他坐在床上，忽然覺得這一切都離自己很遠。

他想到那個十年后，自己住在不足十平米的出租屋的畫面。

磁帶機老舊，左喇叭炸音，泡面是五塊錢五包的促銷款，電腦是別人扔的老貨。

窗戶小，桌子窄，椅子不平。

他那時還在聽音樂，嘴角笑著。

但此刻的他，卻忽然笑不出來。

他從來沒懷疑過父母的能力，也不曾質疑自己眼前的生活。

可那個未來，像是某種命運的提醒：你現在有的，全都不是你自己的。

他低頭，看著自己穿的定制校服，忽然心底冒出一句：

“我不是‘劉校長的兒子’以后也能當‘劉總’。”

“我可能……什么都不是。”

他不是沒用功，只是沒把“未來”想得那么清楚過。

他一直以為：

“我成績不拔尖，但人緣好、點子多、氣氛組長、嘴甜懂事……這社會走兩步，難不倒我。”

可是Ω系統給他看見了一個版本的自己——

一個“看起來還挺樂觀”的失敗者。

一個被世界溫柔拋棄后，還努力自我安慰的人。

他怕了。

不是怕窮，是怕自己到那時，已經沒力氣說一句“不該是這樣”的話了。

樓下響起母親的喊聲：“小利，吃飯啦——”

他答了一聲，沒立刻動。

他坐在床邊，望著窗外華燈初上，嘴里小聲說了一句：

“我得干點什么了。”

他不知道什么是“逆轉命運”。

但他清楚，不能讓自己從一間這么大的房間，跌到一個只夠轉身的角落，而連原因都說不清楚。

他站起身，拉開書桌抽屜，取出那本厚厚的“項目記錄冊”。

上面寫著六個人的名字，一頁頁，是他們一起寫下的三號井計劃草稿。

他在末頁空白處寫了一行字：

“我不想成為未來那個‘還笑得出來’的我。”

“我想現在，就干點什么。”

春節臨近，整個銅山都帶著一股子“要熱鬧起來”的勁兒。街邊貼了新春對聯，紅得發亮；小喇叭循環播著《恭喜發財》，音質劣得發糊，但沒人在意。

東關市場尤其熱鬧——賣對聯的、賣瓜子的、賣鞭炮的、賣糖果干果熟食涼菜的，攤位一條挨著一條，人聲鼎沸，像開鍋一樣熱氣騰騰。

陳樹站在攤子后面，戴著灰圍巾，幫媽媽分裝蜜棗。

攤子是木頭的，鋪著防油布，前面掛著“臘味特價年貨大集”手寫紙牌。

他手法利落，沒叫苦，動作比以往都利索多了。

他的媽媽一邊理貨一邊看著他，嘴里帶著淡淡的感慨：

“哎……又快過年了。你爸要還在家里就好了……”

陳樹聽了，手里動作頓了一下，但很快又恢復平靜。

他沒有抬頭，只是輕輕“嗯”了一聲。

他媽并不知道——他早就知道，陳正還活著。

而且還知道，十年后他會出現在另一個城市，娶了別人，有了新的家，新的兒子，新的生活。

他甚至知道，那個曾在系統影像里看起來“模糊的父親”，其實在他小時候最后一次摸他頭發時，眼里已經帶著逃離的光。

但他沒說。

他不忍，也不敢。

“如果告訴她，以后她最念念不忘的丈夫，其實有了別的女人，她還會說‘要是你爸在就好了’嗎？”

他不知道。

他也不愿試。

—

于是他轉移話題，跟媽媽說：

“媽，我下午再去批點山楂片回來，去年那批賣得快。”

他媽媽抬頭看他一眼，點點頭，笑著說：

“最近你挺安靜的哈。”

“以前不是老在家搗鼓無線電、拆那些什么舊收音機嘛，搞得屋里像個電工房。”

“這陣子倒好，天天幫我守攤，也不折騰那些了。”

“是……成熟啦？”

陳樹笑了笑，沒說話。

他不是不玩那些了，只是——他已經從“感興趣”變成了“知道自己該干什么”。

過去他以為，父親留下的只是謎題，是技術，是電磁波，是某種隱喻式的斷聯。

現在他明白，那是一個更大的系統——

連接了親情、失落、背叛、還有無法言說的未來。

他的監聽設備仍在，只是靜靜躺在書桌底下。

他沒有放棄，只是開始思考：

“當你知道了太多真相，你會不會還想回到當初那個只會搗鼓天線的自己？”

答案當然是——不可能。

但他至少可以在東關市場的喧鬧中，短暫地“做回一個普通兒子”。

他媽媽突然遞來一塊山楂糖：“拿去含著，嘴這么緊，別是談戀愛了？”

陳樹咳了一聲：“哪兒跟哪兒啊。”

她笑了笑：“那你是不是——有啥計劃？”

他抬頭看了一眼人來人往的市場，空氣里混著臘肉香和過年煙火味，眼神一如往日，卻更堅定：

“嗯，有點計劃。”

“年后……我可能要再去一次三號井。”

他媽媽一愣，隨口說：“又是學校的什么比賽？”

他輕聲笑了笑：

“就當是吧。”

年味很濃，喧鬧不斷，

可陳樹知道——

今年的年，自己是真的“長了一歲”。

不是因為到了十八歲，而是因為他開始懂得，有些事不是修好了就通電，有些人，不說也得原諒。