“聽說了吧，最近劉家叔侄打得厲害。”

“人劉家哪一年不因為搶錢搶地盤搶人打上三兩個月，見慣不怪了。”

“不是，今年情況好像不一樣，據說劉湘請了南京的老蔣當幫手，要給他幺爸來個厲害的。現在邛崍、蒲江那邊殺得人頭滾滾。劉文輝部下的石旅長曉得吧，被俘后整死不投降，被劉湘給斃了。”

“啊，都是內伙子，怎么還來真的？這事報紙上也沒報道。”

“記者寫稿子要采訪吧，外面血流成河，出去了一樣吃花生米。”

“那倒是……這么大熱鬧都不寫，沒意思，沒意思。”

“也不是，報紙還是挺好看的。最近幾期《新新新聞》你買了吧，有個連載寫的是哥老會袍哥大爺辛亥年的舊事。”

“看了看了，好看得很。”

“對，好看得很，寫文章的記者很了不起了，故事講得比咱們茶館里的說書先生有趣多了。”

這里是少城公園的一家茶館，坐滿了人，茶客們紛紛點頭，

下午五點。

離夜飯還有一個時辰。

四川四周都是山，朝中間一圍，如同蒸籠，成都恰好在蒸籠最底下，因此，這個夏天特別難熬。

不過，前茶館旁邊有一座小小的石拱橋，河邊種滿楊柳。綠陰配上泠泠流水，竟送來陣陣涼意。

公園位于滿城，距離蜀王府，也就是督軍衙門只二里地。從那邊過來，朝西走，順著東城根街向南就到。

那里在前朝原先是禁止平民進出的。辛亥之后，四川督軍玉昆把各家貴族的庭院合并在一起，又修建了亭臺樓閣，種了稀有花木，養(yǎng)了珍禽異獸，搞成了一個大公園。

改朝換代，滿城的前朝遺族失去了鐵桿莊稼，就在少城公園操持起營生。有買門票的，有開茶館的，有向光取耳的，又有算卦騙人的。

二十來年過去，CD市城頭變幻大王旗，亂得很。公園里的珍奇異獸，如鵪鶉、仙鶴、松鼠、梅花鹿早被市民捉去，或黃燜或清燒或白切祭了五臟廟。

四川人好吃，會吃，尤其是男人，皆是不錯的廚師，只要調料備齊，哪怕是一雙破皮鞋，也能給你做成回鍋肉。

但少城公園小溪里那群金魚卻神奇地活了下來，游得歡快。

林宛如的帶著笑容，心情就好像眼前那歡快的流水、游魚，嘴角也是翹起的。

拋開林小姐生得美貌不說，她的微笑唇非常醒目，愛笑的女孩運氣都不會太差。方才茶客討論的正是自己這幾日寫的關于袍哥的追蹤報道，很受讀者追捧。

成為正式記者不過幾日，自己就小有名氣，究其原因是接手了這篇袍哥的追蹤報道，踩中了社會熱點。

林宛如內心中對黃總編的關照還是很感激的。

照這個職業(yè)規(guī)劃走下去，也許用不了一年自己就會成為蓉城名記。到時候在去投《大公報》，人家說不定就會要自己了。對于入職《大公報》，她有一分執(zhí)念。沒辦法，畢竟那邊的平臺比《新新新聞》大太多了。

林記者來這座茶館，是約了報料人采訪。當然，也不能讓人白干，幾枚銅板的茶水還是要給的。

四川茶館和江浙的雅致不同，里面顯得簡陋，甚至原生態(tài)。卻見屋中壘了一個高大的灶臺，煤炭燒得紅彤彤，上面擱了六七把洋鐵水壺，咕咚咕咚，有開水漾出來，淋在炭火上。然后“嗤”地一聲，水蒸氣帶著煤灰騰空而起，在從頭頂亮瓦投射而下的光柱子里打著旋兒。

里面放著小木桌，竹椅，茶客們大多穿著木屐、草鞋，翹腳悠閑喝茶，大聲武氣聊著街井八卦，社會新聞。

等了半天，報料人還沒有到。林宛如也不急，一邊磕著瓜子，一邊豎起耳朵偷聽，分析這些龍門陣有沒有新聞價值。四川人除了喜歡打麻將，就是泡茶館。普通市民每日忙完手頭活計，大多會來拎著鳥籠子，泡上一杯便宜的三花茶，說說八卦，謂之“彈三花兒，吹雀雀兒。”人是群居動物，有社交需要，這四川茶館三教九流都有，相當于salon。

“煙匠，短槍。”一個戴著黑色禮帽，穿著厚實黑綢對襟的中年人走過來，徑直坐在林宛如的面前，摘下帽子丟在桌上，露出一頭板寸：“《新新新聞》報的林宛如林姑兒？”

中年人生腦袋大脖子粗，袖子挽起，凡是露在外面的地方全是肌肉，包括頭皮，顯得兇惡。

他身邊還跟著兩個手下，也做同樣打扮，只是瘦骨嶙峋，面容蒼白，像是得了餓癆病，搞不好是鴉片煙鬼，兩人也分別坐了一把椅子，把林宛如圍住。

聽到中年人吆喝，茶館里有人應道：“來咯！”就把一只短煙桿遞過來，拿了洋火侍候他吸葉子煙。

四川人喊未婚女子為姑兒，就是姑娘的意思。姓林還好，如果姓湯可就糟糕了，湯姑兒和湯鍋兒的發(fā)音一樣。想到這里，林宛如忍不住撲哧一聲，然后驚訝地問：“你怎么知道我的名字，你們又是誰？”

板寸中年人吸了一口煙匠敬上來的葉子煙，拱手：“我外號黃桷，水陸碼頭的弟兄們給面子，喊一聲黃大爺，慚愧。”

林宛如：“喔，你是黃桷兒，這小名好多，我就知道有四個黃桷兒，你們四川真怪。”

原來，四川人生孩子，有讓娃拜黃桷樹為干爹的風俗，讓樹老爺保佑娃娃身體健康無災無病順利成長。

娃娃拜謝了樹神之后，通常都會取個黃桷的小名。

喊黃桷原本沒啥，但帶個兒化韻就有點不尊重了，林宛如是蘇州人，也不明白這一點。

旁邊的兩個癆病鬼都面色大變，同時把手摸在腰間。

中年人卻朝二人擺擺頭，端起茶杯，道：“林大記者不落教，也不懂咱們的規(guī)矩，倒不用在意。我以前讀過幾年私塾，識些字。林大記者最近寫的袍哥故事真不錯，我每天都會買一份，一日不看，就渾身難受。嗨，這狗日的故事，比茶館說書先生的《小五義》帶勁。我對你可是仰慕得很，來來來，敬文曲星一杯。”

說著話，黃桷一飲而盡，然后揭開蓋子，把口中一片茶葉吐進杯中。

林宛如心道：原來是讀者fans，追星追到這里來了。

看黃桷如此客氣，林小姐忙端起茶杯也喝了一大口。只感覺那碗花茶苦澀之極，和中藥一般。但剛咽下肚子，就有茶香帶著茉莉花的味道在喉間和胸腹彌漫開去，身上的毛孔次第舒張，說不出的受用。她說：“你還把這新聞追蹤報道當演義故事看了，這些舊事都是真的，可不是什么文學作品。”

黃桷一副好奇的模樣：“林記者，你寫的這些事都是真的，不是扯靶子？”

林宛如對川內人情風俗不甚熟悉，以為這三人不過是市井好事者。做為一個合格的記者，首要的職業(yè)素養(yǎng)就是能夠和三教九流的人聊得到一塊兒，聊著聊著，說不定能挖掘出什么有價值的信息。

報料人還沒到，她索性就拉開了話匣子，說起來最近自己正在寫的追蹤報道。這個選題是編輯室主編黃冬給她的，本來已經發(fā)表了兩期。林宛如接手后，又采訪了很多詳實的材料補充進去。說的是二十年前袍哥的故事。

辛亥年，清政府倒臺，改朝換代了。以往成都城內，如里、保等機構，都不復存在。這個時候，袍哥這種往日的地下組織浮出水面，控制了整個基層。

這種帶著暴力性質的民間社團會道門天生就帶著這樣那樣的問題，于是，一九一一年十二月，大量袍哥會眾穿起戲裝，推舉城內富戶為掌舵，讓他們坐進花轎，在街上游行。這些戲服各色各樣，看得人眼花繚亂。

卻見，隊伍里有白素貞，有法海兒，有劉關張趙馬黃，有張生有崔鶯鶯，還有孫悟空豬八戒，亂七八糟浩浩蕩蕩游進富戶家里。

事實證明，這個掌舵可不是好當的。袍哥的會眾到富戶家中，見啥拿啥，見啥吃啥。幾十上百個幫派兄弟在家里住上一兩個月，就算你再有錢，也架不住這樣造。

當年，很多富戶因此破產，后來日子過得凄慘。

除了吃大戶，袍哥會眾還在大街上設立卡點，路過商販必須交錢才能通過，否則就是一頓毒打。大家懾于袍哥大爺的淫威，敢怒而不敢言。

這種無秩序的狀態(tài)直到新的督軍政府成立，公安局一頓棍棒下去，又拘了幾百人，鬧劇才得以收場。

因為這場混亂受害者眾，所以《新新新聞》一開始報道當年的舊事，城市的傷疤被揭開，報紙的銷量也好得出奇。

林宛如一邊喝茶，一邊連比帶劃說著這事，座位上兩個癆病鬼眼睛都綠了。

黃桷掃了二人一眼，示意他們稍安勿躁，笑道：“咱們行走江湖，首先得會說。吹牛沖殼子，聊天打屁擺龍門陣，嘴大才能吃四方。林大記者這說書的本事當真了得，佩服佩服。”

他從兜里掏出兩塊袁大頭，放桌上，用兩根手指推道林宛如面前。

林宛如一臉茫然：“我不明白？”

說話間，旁邊的煙匠又侍候了黃桷吸了一口葉子煙。

黃桷把濃重的煙吐出來，站起來，微一恭身，雙手豎起拇指，一上一下，行了個禮：“林大記者，不知你哥子光臨，未曾收拾安排。早知道你哥子駕到，本當二十里鋪毯，四十里結彩，五里擺茶亭，十里擺香茶，派三十六大滿，七十六小滿，排隊迎接你哥子，這才是弟兄的本份。”

林宛如啊一聲跳起來：“你是袍哥，哈哈，哈哈，太好了，你是來爆料的嗎？”這可是一手資料啊，也不知道可以挖掘出多少秘聞。她不驚反喜，又搖頭笑道：“別叫哥子，我是女生，你叫我名字就行。你來爆料，應該是我給茶水，怎么反拿銀元給我？您太客氣了。”

“爆料，抱雞婆。損我袍哥聲譽，壞我?guī)椭行值芮檎x，若是別人，早三刀六洞，腦殼開印。但林大記者你是斯文人，我也跟你講斯文。林記者，寫字作畫，不就是要稿費嗎？這錢我黃桷出。”黃桷眼睛里兇光閃動：“文章很好，以后別寫了。“

原來是來威脅自己不要再繼續(xù)追蹤報道的，林宛如雖然入職時間不久，卻也聽報社前輩說過被讀者寄刀片的事兒。不過，她還是說了一句：“不好意思。”表示拒絕。做為一個合格的記者，有聞必錄，這是她的職業(yè)操守，也是秉持的理念。

兩個癆病鬼又把手放在腰間，這里偌大動靜，剛才還喧囂熱鬧的茶館頓時安靜下來，所有茶客都把目光投射道到四人身上。氣氛凝滯，從頭頂亮瓦投射下來的光柱子里的浮塵仿佛火藥面兒，似乎只需一點火星就會爆炸。

然而，剛才還兩眼兇光的黃桷卻沒有發(fā)作，而是把桌上的銀元收了回去，有從壞里掏出一個洋火紙盒遞給林宛如：“林大記者是不是在等辛老五？忘記跟你說了，辛老五以前是我們袍哥禮字堂口的巡風。一日袍哥，終生袍哥，背叛弟兄就是不行。”

林宛如接過洋火盒，抽開一看，卻見里面是一節(jié)手指，斷口處還新鮮，顯然是剛切下不久。

“豈有此理，還有王法嗎？”林大記者以前在蘇州的時候，家里在地方上可是有頭有臉的，加上性格使然，就沒有怕過什么；“辛老五呢，你把他怎么樣了？要想讓我停筆，除非你也切了我的手指。黃桷，我不怕你！”

說完，就氣憤地站起來，沖出茶館。

先前天空上那白亮的日頭已經變成紅色，黃昏了，夕陽開始緩緩朝西面雪山落下。夕光開始變得粘稠，彷佛以前大學里的油畫系同學在畫布上抹上的油彩。

成都剛落到劉湘手里沒幾日，前線還打得如火如荼，每晚九點天黑后都會宵禁。因此，這個時候，街上的商鋪紛紛關門閉戶，就連黃包車也都收攤兒回家了。從這里到署襪街西川郵政局也就三四里地，步行也就一小時不到。林宛如可不是嬌滴滴的大小姐，索性甩火腿回家。

從少城公園回郵局，最好的辦法是徑直向東，前面是紅照壁。據說，二十年前，這里的大街上本矗立著一面紅色的照壁。二十年代，軍閥在這一帶混戰(zhàn)，當地士紳怕炮火轟塌這座地標建筑，向交戰(zhàn)雙方求了情，集資來了個整體搬遷。可是后來這面照壁因為存放條件不好，在一個夏季被暴雨給沖毀了，但地名還是保存了下來。

紅照壁北面是督軍府，也就是前蜀王宮。向南走幾里地，則是衣冠廟和洗面橋。據說，三國時，關羽在荊州被害，因為沒有尸身，劉備就在這里起了一座衣冠冢。每次路過，他都會淚流滿面，下車在河邊洗臉。

走在街巷中，回憶起剛才一幕，林宛如心中無比氣憤，她沒想到黃桷如此兇殘，竟然把報料人的手指給切了下來。

她又想起以前學堂老師說過的話：文字自誕生那天起，就天雨粟，鬼夜啼。你所寫的每一個文字都是有力量的，你應該讓文章成為匕首，成為投槍，去揭露世上所有的不公。

這事不能這么算了，得揭露，得批駁。這篇報道不但不能停，還應該繼續(xù)寫下去。

有聞必錄，既然看到了，就要記下來，讓世人都看到他們丑惡的嘴臉。

正因為九點鐘要宵禁，旁邊的人家戶都關了門，光線忽然昏暗。林宛如行在街巷里，竟有點看不清路，腳下全是坑凼，成都歷史悠久，這種小巷都鋪著青石板，經過幾百年的人腳踐踏，早已凹凸不平。只聽得悠長的巷子里只自己的腳步聲激起陣陣回音。

不對……還有另外一個人的腳步……

一瞬間，林宛如的寒毛豎起，她猛地回頭，只見黃桷正不緊不慢地跟在后面，粗短脖子上的油垢，禮帽，絲綢衫子都在夜色中發(fā)光。

他把衣服的下擺提起來，卡在腰帶上，手一翻，就擎出一把黃鱔尾小插子，也就是匕首。面上帶著猙獰：“林小姐，咱們事都還沒有擺完呢！剛才你說，想讓你不寫，除非切了你的手指，我想了想，也只能這么辦了。你們記者是讀書人，有身份，可我袍哥人家也不是好惹的。明說了吧，你不留下點東西，我就沒辦法跟掌舵大爺交代……啊！”

話還沒有說完，林宛如手一揚，就把手中的藍色印花布書包劈頭打在他面上，然后轉身就跑。干脆利落，不帶一句廢話。