80年代是制度變革的歲月，也是思想轉(zhuǎn)型的節(jié)點(diǎn)。

舊有的規(guī)矩被悉數(shù)打破，新的規(guī)矩還沒有建立，形成了一片空白的地帶。

無論是在講究“惟有讀書高”的古代，還是在高呼“德先生”、“賽先生”的近代，知識分子都覺得自己是走在人民群眾前頭的人。

到了這個時期，他們也自認(rèn)為該肩負(fù)起重新“啟蒙”國人、重建思想價值標(biāo)準(zhǔn)的責(zé)任。

所以，他們一天吃飽了沒事干，就琢磨問題、寫文章，探討這個問題應(yīng)該怎么解決，那個標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該如何確立。文學(xué)界、思想界一時烏暄暄的，呈現(xiàn)出百家爭鳴、百花齊放的局面。

總的來說有五場辯論。

一個是朦朧詩之爭。

一派覺得朦朧詩晦澀得讓人摸不著頭腦，背離了傳統(tǒng)美學(xué)倫理，甚至把問題上升到政治層面，批判這是“資產(chǎn)jj自由化”。而另一批學(xué)者卻肯定它作為“新的美學(xué)原則”的價值。

第二個，是人道zy與異化問題的討論，這是思想界的核心議題。

簡單來說，就是一派認(rèn)為馬克斯zy也包含人道zy，強(qiáng)調(diào)人的自主地位；另一派卻覺得這是在宣揚(yáng)超越階j的人性，不符合社會現(xiàn)實(shí)。

第三個是關(guān)于“文學(xué)主體性”理論的討論。支持者主張文學(xué)應(yīng)該尊重人的自主價值，強(qiáng)調(diào)作家創(chuàng)作的自主性、作品中人物的獨(dú)立個性，以及讀者的主觀感受。

這一理論，挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)上把文學(xué)當(dāng)成反映社會現(xiàn)實(shí)工具的認(rèn)知。換句話說，文學(xué)就是文學(xué)，不是用來照出社會現(xiàn)象的鏡子。

第四個是關(guān)于“現(xiàn)代派文學(xué)”的論爭，圍繞著要不要借鑒西方現(xiàn)代主義那套東西展開。

一些學(xué)者認(rèn)可現(xiàn)代派文學(xué)對資本zy社會黑暗面的揭露，但批評它那種打破一切信仰的傾向。也有學(xué)者認(rèn)為，中國需要發(fā)展適應(yīng)本土情況的現(xiàn)代派。

大家爭來爭去的關(guān)鍵問題是，怎么看待現(xiàn)代派里那些丑陋、荒誕的內(nèi)容，說白了就是，作品里什么能寫什么不能寫，像屎尿屁或者下半身的事兒到底該不該往上寫。

第五個，80年代中期還興起了“尋根文學(xué)”的浪潮。

“尋根”，顧名思義，就是要尋找我們自己文化的根，主要討論的是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代社會的關(guān)系。

韓少功、阿城這些作家覺得應(yīng)該挖掘民族文化的根脈。

應(yīng)運(yùn)而生的作品，有莫言的《紅高粱》、韓少功的《爸爸爸》、阿城的《棋王》、王安憶的《小鮑莊》等。

批評者卻說，他們的作品模仿拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義的痕跡過重，還有就是，向傳統(tǒng)文化里的糟粕妥協(xié)了。

從這些思想辯論可見，當(dāng)時對各類事情的評判標(biāo)準(zhǔn)還沒個定數(shù)，樁樁件件的爭議都不小。

那會兒的文學(xué)界、思想界就像一個火藥桶，只要有一點(diǎn)火星就炸了。

但楊百川也著實(shí)沒想到，一篇為了提高自己知名度的文章，竟也能引發(fā)一場辯論，陣仗還挺大，實(shí)在出乎他的意料。

1982年農(nóng)歷新年后不久，廠區(qū)里還隨處可見火炮炸過的紅紙渣，冷颼颼的空氣里，還裹著嗆人的硝煙味。

楊百川收到了一封從蓉城寄來的掛號信，信封上的名字正是李小棣。

從青年作家聯(lián)誼會回來后，楊百川還沒跟李小棣聯(lián)系過。

收到信的時候，他心里還有點(diǎn)慚愧。這段日子發(fā)生了這么多事，都沒想起來跟朋友匯報一下。

但也不能全怪他。

他太忙了，廠里廠外的事兒把人纏得脫不了身。

先是緊趕慢趕編廠報的抗戰(zhàn)專號，緊接著送幺妹去漢大，再然后就是接受采訪、做報告，忙得腳板心起火。

《誰在偷走我們的故事》投出去后，楊百川才迎來一段比較空閑的日子，但又一門心思改那篇《紅花椒》，把先前那兩篇稿子給淡忘了。

偶爾想起來，埋怨兩句怎么還沒有消息，但轉(zhuǎn)念一想，《十月》和《巴蜀文藝》都是大刊，審稿周期長也正常。

他也懶得專門寫信去問李小棣。聽天由命吧！

楊百川接到那封掛號信時，心里盤算著，該是那篇《霧鎮(zhèn)》和文學(xué)大賽的消息了吧。

他當(dāng)著老孫的面，撕開了信封。

“楊老師，寫的啥子哦？”老孫抻著脖子，往楊百川手里瞄。

自從半年前收到市作協(xié)的信，老孫就一直喊他“楊老師”。

剛開始這樣喊，楊百川還客氣地推讓幾句。后來覺得確實(shí)幫了老孫的忙，就心安理得地應(yīng)下了。

《一個人的中國》發(fā)表后，當(dāng)真隔三岔五就有小學(xué)、中學(xué)組織學(xué)生來探望他，送來米面油。

另一方面，抗戰(zhàn)專號在籌備的同時，賀萍這邊也在打造自己親工愛民的人設(shè)，打算給老孫安排個新崗位，好顯得她關(guān)懷老兵。

但老孫就是不肯離開那間小屋子，說守門、收發(fā)信件挺好的。

他還冒出了一句很有格局的話：“我以前守國家的門，現(xiàn)在守人民財產(chǎn)的門！”

說這話時，酒廠的幾個領(lǐng)導(dǎo)都在場。他們面面相覷，心想，這話是誰教他說的，聽上去太偉大了，趕緊鼓起掌來。

賀萍就依了他的意愿，只是把那間門衛(wèi)室從里到外裝修一新，還給添置了一張結(jié)實(shí)的新床。

老孫的日子好過起來，心里滿是對楊百川的感激。

楊百川去取信時，瞧見墻上掛著一面錦旗，新嶄嶄的紅布上，“人民護(hù)衛(wèi)”四個大字格外醒目。

他拆開信封，草草掃了幾眼。

大半篇幅都在講那篇《誰在偷走我們的故事：一個工人作家的觀察》（楊百川直接照搬了先前那篇社論的標(biāo)題，就添了個副標(biāo)題），說這文章已經(jīng)在蓉城的文學(xué)界引起了熱烈討論，蓉城作協(xié)還召開了一次作家代表會，專門討論改革背景下的文學(xué)走向。

就光看文字，也能感受到李小棣內(nèi)心的激動和興奮，字跡有點(diǎn)龍飛鳳舞的。

李小棣講，過去文學(xué)界講傷痕、講改革，一門心思要打破舊的，卻沒考慮過該往哪里走。楊百川這篇文章可以說是撕開了一道口子，讓人們開始思考未來的走向問題。

這評價不可謂不高，基本是站在時代和歷史的大視角，給這篇文章定了個位。

楊百川自己讀著，胸膛里也跟著樸樸地響動起來。

直到信的末尾幾段，李小棣才提了先前那個文學(xué)比賽，說征稿已經(jīng)截止，還在審稿階段，結(jié)果預(yù)計在七月底出。

楊百川將信折好，塞回信封，跟老孫簡單講了川渝文學(xué)界眼下正在進(jìn)行的這場辯論。

老孫臉上茫然，可還是瞇著眼，笑呵呵地說：“好啊，好啊。”

楊百川笑了笑，跟老孫道別，往家走去。他心里依然激動，感覺呼吸都變得急促了些。

腦海里亂哄哄的，各種念頭像煙花一樣綻來綻去。

“我不能只做一個挑起辯論的人。”

“我還要成為一個辯手！”