當然,元旦節除了看電影外,學校一年一度的元旦晚會是必不可少的。我們班沒有參加表演的同學,甚至我們連看都不能看,因為我們是高三生,得專注于學習,不能分心。那個晚上,操場上傳來巨大的聲音,音樂聲、歡呼聲和主持人的聲音,誰能安心學習?
每個班還有班主任坐鎮,生怕有學生偷偷的出去看,我覺得實在是沒有這個必要,在緊張的學習生活里,看上一場精彩的演出,舒適一下學生的心情,不過一個晚上,能影響到學習嗎?是學校格局小了,還是學校有其他的考量,我就不得而知了。
其實高三的生活是很枯燥的,到后期基本上就是刷試卷,老師講試卷,然后再刷試卷,老師肯定講不過來,就自己對答案,記一些筆記,然后就是在早讀和晚讀的時間里背了。
像我們文科,我就最怕寫文綜,選擇題還好,像大題就得絞盡腦汁,奮筆疾書,字寫的慢的人,是肯定寫不完試卷的。地理大題往往很奇葩,也很稀奇古怪,每次都能出一些我們從來都沒寫過的題型,答十幾個點,能對一兩個就很不錯了,地理能及格就已經算厲害的了。政治大題就很老套,基本上都是基于課本,不會太偏。但每道政治大題就跟寫小論文一樣,能寫好幾百字,不寫滿不算完,不管能得多少分,只有寫的滿滿當當的,心里才舒坦,政治是最容易考高分的。歷史大題則很教條,得從各個角度答題,不能重復,經濟、政治、文化是必答的,其他的得看材料,有些點甚至是你想破腦袋都想不出來的,而且字得精簡,不能過多,歷史算是文科里比較容易的。
刷題很痛苦,刷到后面就基本上只寫選擇題,其實刷那么多題有用嗎?我覺得用處很小,很容易把思維固化,而高考總是能出些市面上沒有的題型,防不勝防,沒有敏捷的思維是很難應付的,但我們的教育模式是與之相反,像我這樣的中等生,高考真的是一半實力,一半運氣。
枯燥的學習里肯定得有一些勵志宣言口號,估計每個高三生都念過吧。我們班每天晚上開始上晚自習的時候,就是念口號的時候,學生輪流來帶讀,一個都不能少。一手拿寫有口號的紙,一手握拳舉過頭頂,開始班級口號的宣讀。
我們班主任是一個很喜歡拍拍拍的人,經常把學生念口號的視頻發在家長群。有次我媽給我看,視頻里的我怎么那么丑,厚厚的頭發,黑乎乎的臉龐,有些別扭的姿態,跟平時鏡子里的我,完全不一樣。鏡子里的我還是個正常人,甚至還有點好看,怎么到手機里就不正常了,到底是鏡子真實還是手機真實呢?我陷入了深深的懷疑。
我覺得我的容貌焦慮很大程度都是來自鏡子與手機的反差造成的,如果鏡子里的我跟手機里的我一樣,那我丑我也認了,我不是一個不能接受現實的人。但我往往在鏡子里看起來很不錯,但在手機里就慘不忍睹了,離近一點還跟鏡子里差不多,離遠一點就整個人胖了幾十斤,仿佛被充了氣一樣,五官也跟變了形一樣,不忍直視。
我從來不敢看自己在別人手機里的照片或者是視頻,每看一次都能對自己的人生產生懷疑,這太折磨我了,我就這樣在鏡子的正反饋與手機的負反饋里,既希望又絕望,反反復復,困于容貌焦慮之中。
對于拍照片我是能避則避,但有些照片是避不開的,就像畢業照。臨近高考,拍一張畢業照是少不了的。我們班買了班服,一件白色的短袖,嗯,很丑,在我身上是這樣的。拍畢業照那天,大家穿著統一的班服,有些同學不愿意穿,穿了更好看的衣服,畢竟也能理解,誰不想自己高中的青春以一張美美的畢業照作為結尾呢。
當時我站在倒數第二排,本來旁邊一邊是好友,一邊是自己暗戀的人,但偏偏就有一個女生橫插一腳,隔在我與喜歡的人的中間,她還知道我喜歡她,實在是可惡。
畢業照出來后,我看了看,就是眼睛有點沒睜開,當時陽光太刺眼,臉有點胖,發型有些凌亂,不算太丑,也談不上好看。我好友還說我拍的好看,就當是他的安慰了。
畢業照拍完沒多久,就馬上要高考了。同學之間拍照留念,走過鯉魚躍龍門的儀式,隔一天看完考場后,就是高考,整個高中的終點。
那天也該是我難忘的一天,我還是穿著校服,但班上同學沒幾個穿校服,可以說是盛裝出席。學校留了幾個小時給我們拍照,與老師,與同學,與那個暗戀的他/她。
又是這樣的場景,本以為自己這次應該不會像初中一樣吧,但現實往往最刀人。沒有人找我拍照,就好友想跟我拍,我們一起拍了一張,估計他現在早已刪了吧。班上在打掃衛生,學校又滿是拍照的人,我就只能站在走廊邊,看著同學們拍照。
起初還有好友在我身邊,但他比我受歡迎,還沒說幾句話,就有女生找他加微信,找他拍照,我站在他旁邊,沒人注意也沒人在意,沒過多久他就被別人拉去一起拍照片了,只留我一個人。
我就看著,曾經那個同桌正跟班里班外的女生拍著照片,一些學生正跟各科老師合照,上個班的熟人來找曾經一個班的同學拍照,經過我旁邊,但顯然沒認出,自己暗戀的人打扮著好看的妝容正擺著各種姿勢跟同學在一起拍照。走廊上是來來往往、滿帶笑容的學生,此起彼伏的耶和茄子聲,跟平時的他們截然不同,畢業了,大家的心也放縱起來了。
我就在那站,站久了就換另一個姿勢站,我有些失落、尷尬、彷徨,別人都在拍照,怎么就你一個人站在這,我想有人發現了,但顯然不會在意。我沒什么怪別人的,關系是需要付出來維護的,我沒付出過,不被別人邀請也是情理之中的。再加上自己沒有出眾的外貌或者是成績,被人遺忘就更是必然的。但有前車之鑒,我也還能接受,看來自己一直都是如此。
大家拍完照就在操場上集合,準備陸續踏上旗幟飄揚的紅毯,迎接學弟學妹們的祝福,穿過龍門,回家備戰。我們班排成兩排,緩慢步行,由多人可行的路到只能一人擠行的路。旁邊圍滿了人,他們歡呼雀躍,說著學長學姐高考加油的話,正伸出手等待著與我們的擊掌。
我低著頭,帶著自卑,沒敢抬頭與他們對視,一個細心的女生好像發現了我的窘迫,伸出手在我肩膀上用力的拍了拍,說你要加油,我死笑著點了點頭。那時的我只想快快走,趕快逃離這個地方,我不該屬于這份熱鬧,我也難以適應這份熱鬧。
跟好友在校門口分別后,我就回了家,站在窗口繼續看著還在進行的熱鬧,那時的我好像才能感受到那份熱鬧,我看了很久、很久……
高考了,這次我媽陪著我,我兩個姐姐也來了,買了很多吃的、喝的東西,有親人的陪伴,再多的不開心也會消散很多。高考完,感覺整個人都松懈了不少,心里的一塊大石落下了。
成績出來,我考了542,一本線559,沒上一本,有些遺憾但又感覺情理之中,而且我在班上考的算好的,我們班算是全年級墊底的。
在學校領完畢業證后,就與這個學校決別了,我沒回頭再看看這個學校,那值得我懷念嗎?我不知道,就留給時間來評判吧,畢竟在人生的不同階段,對于從前都有不同的回味。