雨水在“遺忘角落“咖啡館的霓虹招牌上折射出迷離的光暈。玉蘭站在屋檐下，第十八次查看手機屏幕——9:14，距離約定時間已經過去十四分鐘。陸風最后一條信息還停留在昨天深夜：“明天三點，遺忘角落咖啡館，靠窗的第三個位置。我有很多話想當面告訴你。“

一陣冷風卷著雨絲撲來，玉蘭把米色風衣裹緊了些。兩個月前，她絕不會相信自己會站在這里，等待一個素未謀面的網友。那時她剛簽完離婚協議，前夫林逸帶著他的情人林珊去了南方的城市，留下她和七年婚姻的回憶。

是那篇《包法利夫人》的書評引來了陸風。他在深夜的文學論壇私信里寫道：“你的文字里藏著太多未愈的傷口。“這句話像一把鑰匙，打開了她緊鎖的心門。

手機震動起來，玉蘭急忙點亮屏幕，卻只是天氣預報提醒。她呼出一口白氣，看著它在冷空氣中消散。或許他不會來了？或許這又是命運的一場玩笑？就像發現林逸出軌那天，他手機屏幕上跳出的那條“今晚老地方見，想你的珊“一樣殘忍。

“玉蘭？“

一個低沉的男聲從身后傳來。玉蘭轉身，看到周默撐著一把黑傘站在雨中。作為“琥珀酒莊“的老板，這個比她年長十歲的男人在她最落魄時給了她一份工作。此刻他穿著深灰色羊絨大衣，金絲眼鏡后的目光溫和而關切。

“周老板？“玉蘭下意識將手機藏進口袋，“您怎么在這里？“

“來見個客戶。“周默走近幾步，傘面傾向她這邊，“沒想到遇到你。在等人？“

雨水順著傘骨滑落，在兩人之間形成一道透明水簾。玉蘭聞到周默身上淡淡的檀香混著威士忌的氣息——他應該剛從某個商務場合出來。

“一個朋友...“玉蘭含糊其辭，手指無意識地摸向頸間的銀質吊墜。這是林逸送她的最后一個生日禮物，內壁刻著“永恒“二字。

周默的目光隨著她的動作落在吊墜上，眉頭幾不可察地皺了一下：“外面太冷，要不要進去等？這家咖啡館的伯爵茶很不錯。“

玉蘭望向咖啡館的玻璃窗，靠窗第三個位置空蕩蕩的。陸風會來嗎？如果來了，看到她和另一個男人在一起會怎么想？但讓周默站在雨里等她又太過失禮。

“好...“她最終點頭，“就坐一會兒。“

咖啡館內溫暖如春，老式唱片機播放著《秋日私語》。周默選了角落的一張桌子，與陸風約定的位置隔著整個大廳。他為玉蘭拉開椅子，動作自然而紳士。

“還是老習慣？紅茶加一片檸檬？“周默問道，仿佛早已熟記她的喜好。

玉蘭怔了怔：“您記得？“

“酒莊團建時注意到的小細節。“周默微笑，眼角浮現細紋，“優秀的品酒師首先要有敏銳的觀察力。“

服務員送來茶飲，玉蘭的視線卻不斷飄向門口。已經9:30了，陸風會不會找不到地方？或者他來了，看到她和別人在一起就離開了？

“這位朋友，“周默輕抿一口威士忌，“對你很重要？“

玉蘭的指尖在杯沿畫著圈：“只是一個網友...第一次見面。“

“網友？“周默放下酒杯，玻璃與木質桌面碰撞出清脆聲響，“恕我直言，剛經歷林逸那樣的事，這么快就...“

“不是您想的那樣。“玉蘭打斷他，聲音比預想的尖銳，“我們只是在文學論壇認識，聊些書和音樂。“

周默沉默片刻，突然傾身向前：“玉蘭，這半年來，我一直想告訴你...“他的聲音低沉下來，“林逸不值得你為他痛苦。有些人，明明就在你身邊，卻...“

咖啡館的門被猛地推開，冷風卷入室內。一個穿黑色長風衣的男人站在門口，發梢滴著水珠。他摘下墨鏡，露出一雙明亮的眼睛，目光直接鎖定了玉蘭。

“陸風？“玉蘭不由自主地站起來。

男人大步走來，卻在看到周默時明顯怔住。他的視線在兩人之間轉了個來回，嘴角扯出一個勉強的微笑：“我打擾你們了？“

“不，我們只是...“玉蘭慌亂地看向周默，后者已經恢復了商務式的平靜表情。

“周默，玉蘭的朋友。“他站起身，身高比陸風還高出些許。

“陸風。“兩人的握手短暫而用力。

玉蘭注意到陸風風衣下擺的泥漬，像是匆忙趕路時濺上的。“你遲到了。“她小聲說，莫名感到一絲委屈。

陸風從內袋掏出一個牛皮紙信封：“抱歉，路上遇到了點狀況。“他取出一張照片推到玉蘭面前，“還記得這個地方嗎？“

照片上是城市圖書館的文學區，一個模糊的側影正在書架前選書——那是三年前的玉蘭。而照片角落的日期顯示，拍攝時間正是她與林逸結婚兩周年紀念日那天。

“這是...你當時在場？“玉蘭的手指開始顫抖。

陸風點頭：“那是我第一次見到你。后來我經常去那家圖書館，直到有天看到你和一個男人...“他停頓了一下，“林逸，在哲學區爭吵。“

玉蘭的呼吸凝滯了。她確實記得那天——她發現懷孕了，而林逸的反應卻是猶豫和沉默。兩周后，她流產了，而林逸的安慰里藏著可疑的如釋重負。

“你監視我？“她的聲音發顫。

“不，只是巧合。“陸風急切地解釋，“直到三個月前，我在論壇看到你的書評，那種筆觸...“

“夠了。“周默突然打斷，“陸先生，你費盡心機接近一個剛離婚的女人，到底想要什么？“

陸風的眼神變得銳利：“比起某些趁虛而入的人，我的意圖單純得多。“

兩人的對峙讓玉蘭感到窒息。她低頭看向照片，突然注意到一個細節——在林逸身后的書架間，一個女子的身影若隱若現。那熟悉的側臉輪廓讓玉蘭胃部一陣絞痛：林珊。

“這不可能...“她喃喃道，“那時候他們還不認識...“

陸風的表情變得復雜：“玉蘭，關于林逸和林珊，有些事情你應該知道...“

周默猛地站起身：“我們該走了。玉蘭，酒莊那批新到的波爾多需要你品鑒。“

玉蘭的視線在兩人之間游移，胸前的吊墜突然變得滾燙。她想起林逸送吊墜時反常的鄭重：“無論發生什么，都不要摘下它。“

“等等。“她抓住陸風的手腕，“你說'有些事情'是什么意思？“

陸風深吸一口氣，從口袋取出一個小巧的絲絨盒子：“首先，這兩個月我對你的感情是真的。“他打開盒子，里面是一枚造型簡約的鉆戒，“我知道現在說這個太早，但...“

“荒謬！“周默冷笑一聲，“第一次見面就求婚？“

陸風沒有理會他，繼續對玉蘭說：“其次，林逸和林珊的關系不是偶然。他們是...“

周默的手機突然響起。他看了一眼，臉色驟變：“玉蘭，我們必須立刻回酒莊。“他壓低聲音，“林逸剛剛來電話，他說...那個吊墜里有證據。“

玉蘭如遭雷擊，手指本能地摸向吊墜，卻摸了個空——銀鏈不知何時已經斷開，吊墜不翼而飛。

“找這個嗎？“陸風緩緩攤開手掌，銀質吊墜在他掌心閃爍冷光，“抱歉，但我必須確認里面有沒有我猜測的東西...“

“還給她！“周默的聲音如同寒冰，“你們已經毀了她一次，還想怎樣？“

陸風——這個在網上溫柔體貼了兩個月的男人——此刻眼中閃爍著玉蘭從未見過的復雜光芒：“你不明白...這里面可能有林逸犯罪的證據。我妹妹林月，三年前在那個圖書館...“

玉蘭的世界突然天旋地轉。林月？不是林珊？她眼前的陸風開始扭曲變形，耳邊只剩下自己急促的呼吸聲。在意識消失前的最后一刻，她看到周默撲向陸風，而那個刻著“永恒“的吊墜，正從陸風指間墜落，在咖啡桌上敲出一聲清脆的哀鳴。