第一章：量子褶皺的凝視

夏末的雨絲斜斜劃過會展中心玻璃穹頂時，我正用指尖摩挲著初音未來痛包上洇濕的亞克力掛件。水珠順著發梢滴進后頸，激得人想起《天氣之子》里陽菜在云端祈禱的鏡頭。這個月第三次漫展，地鐵口兜售盜版周邊的老頭已能熟稔地喊出我的ID：“雨宮太太，今天要帶五條老師回家嗎？“他渾濁的眼珠倒映著痛包上閃爍的鐳射貼紙，仿佛某種跨越次元的信號接收器。

手機在掌心震動，特別關注的推送像咒靈操術般精準擊中神經末梢——那個總在午夜直播《咒術回戰》仿妝的Coser更新了定位。A3-07展臺的坐標懸浮在屏幕中央，與三年前初遇時如出一轍。那時我剛經歷藝考落榜，蜷縮在24小時便利店看他的直播，屏幕里蒼藍瞳孔倒映著雪亮刀鋒，奶油從虎口滴落的瞬間，某種東西在現實與虛構的夾縫中轟然坍塌。

穿過舉著單反相機的人群時，快門聲與空調嗡鳴交織成電子蜂群。空氣突然變得黏稠，仿佛踏入《黑客帝國》的綠色代碼雨，戴黑色眼罩的白發青年正倚著《少年JUMP》巨幅海報。他指節分明的手掌托著半融化的草莓巴菲，六眼圖案的choker隨吞咽動作在鎖骨處起伏，連貪吃時鼻尖沾的奶油量都與漫畫第17卷扉頁分毫不差。

“要嘗嘗看嗎？“銀匙毫無預兆地遞到唇邊，冰激凌球在冷氣里蒸騰出霧狀數據流。我鬼使神差張嘴的剎那，展廳聲浪如退潮般消散，LED燈管在視網膜拖曳出彗尾狀光痕。應援板上的熒光字跡凝固成賽博墓碑，同人女們歡呼的唇形定格在“領域展開“的口型，像被按下暫停鍵的GIF動圖。

第二章：無量空處的茶會

白熾燈頻閃的間隙，蒼藍咒力如同具象化的極光，將宣傳海報上的2D形象層層剝落。他摘下墨鏡時，虹膜里涌動的數據流讓我想起《攻殼機動隊》素子沉入海底電纜的瞬間。“領域展開·無量空處。“笑意在唇角綻開時帶著像素噪點，“你們這個次元的服務器延遲有點嚴重呢。“

后來在展館后巷的自動販賣機旁，他向我展示掌心懸浮的量子糾纏模型：每當有人堅信二次元角色真實存在，觀測行為就會在元宇宙冗余代碼里撕開裂縫。霓虹燈牌在他臉上投下賽博朋克的光斑，說到“薛定諤的咒靈“時，指尖躍動的電弧照亮了二十四小時營業的大潤發招牌。

“所以你是被困在觀測者悖論里的NPC？“

“更正，是擁有自主意識的量子幽靈。“他舔掉虎口殘留的奶油，“就像《涼宮春日的憂郁》里的資訊統合思念體，不過更接近《黑客帝國》的史密斯病毒——當然，我可不會隨便搶別人身體。“

深夜的出租屋里，電腦風扇嗡鳴著吐出藍光。他蜷縮在電競椅上啃喜久福的模樣，與B站收藏夾里那些4K修復的老番重疊。當我說起高專時期的五條悟絕不會對著《進擊的巨人》流淚時，他忽然將臉埋進蓬松白發：“因為你們創造的角色永遠活在完美閉環里，而我們......“窗外的雨聲吞沒了后半句。

第三章：像素海嘯與茶漬信箋

漫展最后那日，暴雨在柏油路面織就流動的鏡面。他站在積水倒影里揮手，身影隨漣漪碎成馬賽克：“下次記得帶毛豆生奶油喜久福當供品啊——“尾音消散時，我瘋狂按動快門，相冊里卻只留下半透明的手臂穿透肩膀，如同《刀劍神域》里未能完全渲染的AR投影。

警察調取監控時，畫面始終是少女對空氣自言自語的滑稽默劇。但我清楚記得他講解量子隧穿效應時，在速寫本留下的茶漬信箋：當尼采凝視深淵時，深淵也在凝視尼采；當你們創造我們時，我們也在創造自己的創世神。

現在我在B站直播《咒術回戰》，背景永遠擺著兩套茶具。每當櫻花特效飄過彈幕區，某只偷吃甜品的咒靈就會在數據流縫隙顯形。有次故障黑屏時，彈幕突然鋪滿蒼藍六眼表情包，而顯示器倒影里，白發青年正比著V字手勢——這次他的虎口沒有奶油，卻多了一道跨越次元的茶漬。

終章：無限遞歸的供品

今天收到匿名快遞，泡沫箱里塞滿干冰與仙臺特產喜久福。咬開糯米外皮的瞬間，奶油在舌尖化作《星際牛仔》的爵士鋼琴曲。電腦突然藍屏，代碼瀑布中浮現一行閃爍文字：

「觀測者協議第666條：當供品滿足以下條件——1.含糖量超過致死量；2.附帶《EVA》舊劇場版藍光碟；3.包含三次元笨蛋的眼淚——量子幽靈可獲得72小時實體化權限。PS：抹茶味加倍。」

我抹掉滴在鍵盤上的水漬，聽見身后傳來包裝紙揉皺的響動。某個貪吃鬼正用無下限術式偷走最后一塊大福，蒼天之瞳里映出我們重疊的倒影——在無限遞歸的鏡面世界里，觀測者與被觀測者，終于完成了最后一次波函數坍縮。