正統十四年，八月十七日。

五更時分。

天際還壓著濃稠的墨色，連最后一粒星子也隱去了。

鐘鼓樓的剪影在夜色中若隱若現，像一頭蟄伏的巨獸。

暮鼓聲就是從那巨獸的腹中傳來，一聲接一聲，悶悶的，卻又一聲比一聲沉，一聲比一聲遠。

遠處的紫禁城在夜色中顯得格外巍峨，朱紅的宮墻在暮鼓聲中仿佛更加沉寂，仿佛在聆聽這千年不變的節奏，連墻根下的青苔似乎都屏住了呼吸似的。

街邊的老槐樹在風中輕輕搖曳，虬曲的枝干像老人伸出的手臂，枯葉沙沙作響，與鼓聲一唱一和。

樹影婆娑，在地上織出一片斑駁的網。

巷子深處傳來幾聲犬吠，像是被鼓聲驚醒的夢囈。

又有幾只麻雀被鼓聲驚起，撲棱著翅膀消失在夜色中。

東方泛起蟹殼青時，一駕金飾銀螭繡帶的青縵馬車正緩緩駛過崇文門大街。

車輪碾過石板，與車軸轉動的“吱呀”聲應和成調，轆轆聲里裹著晨鼓的余韻，震得人胸腔發燙。

張祁坐在馬車內，興奮得跟個第一次去春游的一年級小學生似的。

他一會兒摸摸車壁，一會兒撥弄青縵，活像只剛出籠的雀兒，整個人在車廂內左蹦右跳，時不時還探頭望向窗外，目光貪婪地捕捉著街景的每一處細節，全然沒有熬了大夜的疲憊。

果然穿越者就是跟一般人不一樣。

張祁美滋滋地心想，剛穿越到大明不過短短三天，自己就已經和于謙同乘一輛馬車，準備進宮去拯救天下蒼生了。

他肯定拿的是主角劇本！

更讓他激動的是，他還能親眼目睹大明正統年間北京城的真實景象，這可是后世多少歷史學者夢寐以求的珍奇體驗啊！

車簾被他掀起又放下，放下又掀起，晨光便隨著這動作忽明忽暗地灑進來。

于謙正闔目養神，劍眉忽地攢作山巒，他掀起眼皮，眼尾細紋里還凝著倦意，目光卻似淬火的刀刃朝張祁直劈過去，“才熬鷹似的折騰了一宿，你就不能安靜一刻嗎？”

張祁聞言非但不怵，反將身子往前一探，眼波流轉間竟帶出三分戲謔，“昔年漢宣帝與霍光同乘，尚覺芒刺在背……”

話音一頓，他一拍車壁，笑意更濃，“如今我與少司馬同車，倒像是吞了十斤五石散，渾身上下都透著痛快！”

于謙似是被張祁身上那股少年人獨有的鮮活氣兒所觸動了，他打量了張祁一會兒，復閉目感慨道，“倒是稀奇，你在英國公府二十余載，竟未沾染半分奴仆之氣。”

張祁唇角一揚，道，“少司馬莫非忘了？我雖在英國公府寄人籬下，可到底是漢庶人之子，若論起來，我也是太宗皇帝的嫡孫，龍子鳳孫的命格，豈會與那些奴才秧子一般模樣？”

于謙沒接這話，車廂內終于靜了片刻，良久，于謙突然又開口道，“先帝才是太宗皇帝親口稱贊的‘好圣孫’。”

這句話沒頭沒尾，聽得張祁一頭霧水。

不過，“好圣孫”的典故，他倒是知道的。

明成祖朱棣通過靖難之役奪得皇位后，在立太子的問題上曾左右為難。

他偏愛次子朱高煦，覺得其性格果敢，頗有自己當年的風采，而長子朱高熾雖仁厚，卻體胖多病，行動不便。

然而，朱高熾的兒子朱瞻基聰慧過人、英氣勃勃，深得朱棣喜愛。

當年朱棣征詢大學士解縉的意見時，解縉先是恭敬答道，“皇長子仁孝，天下歸心。”

見朱棣不語，他又意味深長地追加了三個字，“好圣孫。”

正是這短短三字，打動了朱棣，讓他最終決定立朱高熾為太子，即后來的明仁宗，而朱瞻基也隨之被立為皇太孫。

朱棣認為，即便朱高熾在位時間不長，有朱瞻基這樣出色的孫子，大明江山也能在他的治理下長治久安。

事實證明，朱棣的眼光確實獨到。

朱高熾雖然僅在位九個月便駕崩，但他以仁德治國，為后來的盛世奠定了基礎。

而朱瞻基即位后，勤政愛民，勵精圖治，最終與父親共同開創了“仁宣之治”，使大明迎來了政治清明、百姓富足的繁榮時期。

這段盛世，不僅印證了朱棣當年的遠見，也成為后世史家津津樂道的佳話。

張祁對著于謙的側臉思索片刻，突然傾身挨近半尺，故作機敏地湊近于謙，壓低聲音道，“少司馬是不是還是不放心我？是擔心我因生父乃是漢庶人之故，對您和先帝心存芥蒂，恐有臨陣倒戈之虞？”

“少司馬大可寬心，這大明江山終究是我們朱家的基業，我張祁雖不才，卻也分得清輕重，漢庶人既已葬身逍遙城，我便絕不會讓這大好河山，跟著漢庶人一同陪葬。”

馬車恰在此時碾過一處坑洼，車身猛地一晃，青縵簾子隨之簌簌抖動。

于謙被顛得睜開眼，抬手便朝張祁肩頭推了一把，力道不重，只是將張祁推離了自己身側，“自作聰明！”

他說這話時，雖帶著些許惱意，但神色依舊平和，唇角甚至微微上揚，顯然并未真正動怒，反倒像是對待一個頑劣晚輩的無奈之舉。

其實這會兒，張祁心里的確猶豫了一瞬。

他望著于謙略顯疲憊的側臉，想著要不要趁著進宮前的這個空檔，把自己是穿越者的事和盤托出。

他想告訴于謙，根據他這三日的觀察和推測，自己應該就是傳說中的“天命之子”，是后世專門派來拯救大明的。

他想說，自己雖占了這具軀殼，卻與原身的前塵往事毫無瓜葛。

什么漢庶人之子，什么與明宣宗、于謙的“殺父之仇”，什么賤籍為奴的屈辱歲月，都不過是這具皮囊的過往罷了。

他的靈魂來自六百年后，是簇新的，像一張未曾落墨的宣紙，干凈得沒有一絲歷史的塵埃。

因此，無論這具身體的原主身世如何，他都會毫不介懷地幫助于謙阻止南遷。

因為這些苦痛，這些恩怨，都屬于原來的這具軀體，與他的內在靈魂無關。

可他的話剛到嘴邊，于謙卻已整肅衣冠，側過身來朝他拱手道，“殿下不必對下官剖明心跡，殿下忠孝之心，日月可鑒，列祖列宗在上，必能明察秋毫。”

這聲“殿下”如金鐘乍響，不過轉瞬之間，于謙對他的稱謂已從“你”轉為對親王的尊稱，自稱亦從“本官”變作謙卑的“下官”。

這一聲稱呼，似是在喚“郕王”，又似是在喚“漢王”，虛實之間，令人難以捉摸。

張祁心中了然，于謙這是在借勢揭過這一節皇家恩怨，催促他趕緊進入“郕王朱祁鈺”的角色。

他笑了一笑，忽然覺得，有些真相，或許永遠不必說破。

就像那深宮中的秘辛，就像那史書里未曾記載的隱痛，有些事，說穿了反倒失了分寸。

張祁順勢端起親王的架子，朝于謙頗有派頭地一擺手，笑嘻嘻地按著他們事先對好的“劇本”回道，“少司馬免禮，本王且問你，本王方才從英國公府吊唁出來，身著素服，這般模樣，如何進宮上朝？”

這確是一道棘手的難題。

郕王朱祁鈺的朝服儀制唯存兩處，一為深宮禁苑的尚衣監，二為郕王府的典服所。

昨日于謙布下這李代桃僵的驚世之局時，金烏早已西沉，倉促間哪里尋得親王規制的錦繡華服？

須知親王常朝須著赤色四團九龍紋盤領袍，配烏紗翼善冠，束金鑲玉帶，足踏黑色烏靴。

這般逾制之物，莫說尋常官吏，便是堂堂兵部侍郎也斷不敢私藏。

即便于謙真有通天徹地之能，能取得郕王朝服，穿在張祁身上也未必全然合宜。

畢竟張祁長年為奴，雖較朱祁鈺年長三歲，身形卻更顯清癯單薄。

若是那親王常服套在他肩背單薄的身軀上，衣袍空蕩如懸秋風，反倒成了催命破綻。

于謙從容應道，“無妨，如今正值多事之秋，非常之時當行非常之法，殿下著素服臨朝，恰顯憂國忘身之志。”

張祁當即會意，知曉于謙早有籌謀，他展顏一笑，道，“少司馬既如此說，本王自當信之。”

馬車碾過最后一道青石御道，車轅在東華門前沉沉一頓。

拂曉前的宮門巍然矗立，斑駁的朱漆宮門豁然洞開，銅釘上凝結的夜露簌簌而落。

夜色未盡，晨霧縹緲，宮燈的光芒透過門洞，映出門前早已等候的文武百官的身影。

張祁小心翼翼地掀開車簾，眼前赫然立著一座青石御碑，刻有“官員人等至此下馬”八個鎏金大字。

這便是“下馬碑”。

按照宮廷規制，所有官員在到得東華門、西華門的下馬碑后，必須下轎步行，不論權位高低，皆不得乘輿入宮。

是而天光尚未破曉，東華門外已然站滿了候朝官員。

三品以上高官儀從如云，隨行仆役手捧牙牌、奏折，在宮燈下投下長長的影子。

六品以下小臣形單影只，或三三兩兩聚在避風處低聲交談，或獨自肅立，任憑寒風掀起補子下擺。

再遠處，偶有騎馬疾馳的六部司官，或是匆匆趕來的科道言官，在晨曦未至的黑暗中，步履匆匆地向皇城奔去。

經過昨夜的通宵“補課”，張祁一見此等情形，便知今日這場朝會確實非同尋常。

大明的朝會統共分為日講、常朝、大朝會三類。

“日講”為平日議政，通常只有三品以上的高官，譬如內閣大學士、六部尚書等，才有資格進入文華殿或乾清宮，直接與皇帝商討國家大事，制定治國方略。

“常朝”則是每月初一、十五的例行朝會，儀式感更為濃厚，通常只有五品以上的官員能直接參加，而六品以下的官員，則只能在午門外等候傳喚，通過層層傳遞，了解朝會的內容與結果。

而“大朝會”是為元旦、冬至、萬壽節等重大節日時才有的典禮，所有文武官員在奉天門前列隊，按品級站班，皇帝出奉天門后，大臣行禮并按奏疏奏對。

至于官員們上朝的路徑，也是一東一西，文武分明。

文官一般從東華門進入皇城，穿過午門，抵達文華殿候旨，最后進入奉天門廣場，而武官則是從西華門進入皇城，同樣經過午門，抵達武英殿候旨，最后也進入奉天門廣場。

若為“常朝”，文官中的六部九卿會在文華殿內議事，靜候皇帝召見，商討國事，而武官中的都督府、五軍都督府、錦衣衛指揮使等，則齊聚武英殿，等候匯報軍務，通常都不必去奉天門。

只有遇上了“大朝會”時，文武百官才需進入奉天門廣場，分列站班，文官在東，武官在西，對著皇帝齊聲行禮，山呼萬歲。

唯一較為特殊的是錦衣衛，由于肩負宮廷警衛之責，錦衣衛享有自由出入午門的特權，既不受文官路線的約束，也不受武官規矩的限制。

而若遇皇帝“臨朝不出”，則由司禮監太監傳達圣旨，六部尚書輪流在午門外跪接，無須進宮覲見皇帝。

因此，除了大朝會這種盛大的場合，無論是常朝還是日講，六品以下的官員都不會全員到齊。

畢竟，整個上朝的流程極為繁瑣，冬天尤其痛苦，官員們經常在寒風中等到手腳凍僵，還不一定能見到皇帝。

于是，許多小官寧愿在府中處理公務，或是與同僚私下商議，也不愿在宮門外白白受凍。

到了明朝后期，明世宗與明神宗皆常年怠政不上朝，小官們便更不殷勤了，大明朝會的場面也日漸冷清，宮門外常常只有寥寥數人，顯得格外蕭索。

然而今日，東華門前卻人聲鼎沸，官員們絡繹不絕，一眼望去竟有些擁擠不堪。

宮門內外，人影交錯，腳步聲、低語聲、馬蹄聲交織在一起，仿佛一場大戲即將拉開帷幕。

于謙翻身下車，抖了抖朝服衣角，腳下的青磚仍透著濕冷，仿佛昨夜的風雨還未散盡。

他回頭望向車內，家奴張祁——不！是郕王朱祁鈺——正坐在那里。

昏暗的光影將郕王的眉目籠罩在一片朦朧之中，神色好似沉靜如水，仿佛這皇城前的肅殺與喧囂皆與他無關。

于謙輕叩車轅，衣袖微動，低沉而恭敬地道，“殿下，該下車了。”

他伸出手，掌心向上，如同遞出一份鄭重的請帖。