頒獎儀式在罐頭廠的黃昏舉行，生銹的輸料管道在夕陽下像凝固的血脈。程野的素描本擱在冠軍獎杯旁，畫中流淚的烤箱正吐出薰衣草花穗。

“獲勝者是...“主持人的聲音被電流雜音割裂。我摸到圍裙內(nèi)袋里的懷表，表蓋內(nèi)側(cè)的母親照片下壓著褪色的火車票存根——日期與程野領(lǐng)養(yǎng)證明的簽署日重合。

程野突然拽著我沖向安全通道，他的呼吸噴在我耳后：“你父親在薰衣草田等我們。“穿過通風(fēng)管道的十分鐘里，我數(shù)著他的心跳與自己的腳步聲，如同計數(shù)面團(tuán)的醒發(fā)時長。

月光下的薰衣草田翻滾著銀色波浪，程野的吻落在我的睫毛：“你母親當(dāng)年帶著昭陽的罪證逃離，你父親放的火是為了燒毀監(jiān)控記錄。“他的襯衫第二顆扣子松脫，露出鎖骨下的燙傷疤痕——那分明是母親項鏈吊墜的形狀。

遠(yuǎn)處車燈刺破夜幕時，他將我推入地窖。透過木板的縫隙，我看見田中一郎跪在焦土上，手里攥著半張被焚毀的領(lǐng)養(yǎng)協(xié)議。父親的字跡在火光中浮現(xiàn)：「請讓我的女兒遠(yuǎn)離真相，這是守護(hù)她的唯一方式」。