王力（1900—1986），字了一，廣西博白人。著名語言學(xué)家，翻譯家，散文作家，中國現(xiàn)代語言學(xué)奠基人之一。

王力先生的大名如雷貫耳，我讀本科時(shí)，古代漢語課用的教材就是王力的四卷本《古代漢語》。教我們這門課的老師趙遐秋，也是北大中文系畢業(yè)的，曾親炙王力先生門下。我每到上古代漢語課，開頭十多分鐘要抽查背誦，總是很緊張，生怕點(diǎn)到自己。但后來證明，這門課最受益。六十年過去了，我上學(xué)時(shí)翻爛了的《古代漢語》仍然包著書皮，珍藏在書架上，有時(shí)還會(huì)拿出來摩挲翻閱，想起當(dāng)年上課的情形。

一生能有幾本書是百讀不厭的？王力《古代漢語》就是其中一種。

上世紀(jì)七八十年代之交，我在北大中文系讀研究生，王力先生還健在，沒聽過先生的課，那時(shí)他已經(jīng)不上課了，但感覺與王力先生很熟悉的。每天晚上在圖書館自習(xí)后，回29樓宿舍，那時(shí)可以穿過燕南園的，有時(shí)就會(huì)看到王力、林庚等老先生住屋的燈光。這種感覺也就是學(xué)術(shù)氛圍吧：有大師和名家在，年輕人自己也好像挺來勁的。

王力先生指導(dǎo)的研究生曹寶麟，現(xiàn)在是著名書法家，那時(shí)他就住在我宿舍對(duì)過兒一間，有時(shí)我們也會(huì)聊起王力先生。后來我畢業(yè)了，留校任教，接觸王力先生的機(jī)會(huì)多了一些。曾有一兩回去他燕南園寓所拜訪，或者請(qǐng)教他老人家什么問題。王力先生很是平和客氣，而我則有些誠惶誠恐。談過些什么話都已經(jīng)模糊了，似乎他曾對(duì)我的客家話口音有過興趣，而我印象深的則是他家墻上掛著一幅康有為寫的條幅。

那時(shí)王力先生的助手是張雙棣，和我是鄰居，都住北大南門21樓筒子樓。我剛讀過王力先生的散文集《龍蟲并雕齋瑣語》，曾建議張雙棣征求先生意見，把該書重新整理出版。那是王力先生1941年至1946年間在《中央日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表的小品文匯集，部分于1949年1月由上海觀察社結(jié)集出版。后來《王力文集》也收有《龍蟲并雕齋瑣語》，增加了一些篇札，恐怕仍有遺珠。王力先生的散文善用平易、曉暢而又隱含寓意的筆觸描寫生活現(xiàn)象，傳達(dá)文史知識(shí)，是獨(dú)特有味的學(xué)者散文。

寫這篇短文時(shí)，我又找出《龍蟲并雕齋瑣語》翻閱，隨便翻到王力先生和沈從文先生商榷的文章《關(guān)于胡子的問題》，是答復(fù)沈從文在《從文物談?wù)劰湃撕拥膯栴}》文中對(duì)王力《邏輯和語言》一文的質(zhì)疑。王力先生說：“我在《邏輯和語言》一文中，措詞有欠斟酌的地方……我和沈先生的分歧，就在刮胡子這個(gè)問題上。我認(rèn)為古代的漢人是沒有刮胡子的風(fēng)俗的，刮胡子都只是特殊情況?！苯又f自己的觀點(diǎn)和依據(jù)。結(jié)尾寫道：“沈先生主張從文物來證明古代文化，這一點(diǎn)應(yīng)該肯定下來。至于怎樣證明才算合適，大家可以討論。我對(duì)于文物學(xué)是外行，需要向文物專家們學(xué)習(xí)許多東西，這里所說的是否有當(dāng)，還請(qǐng)沈先生指教?！爆F(xiàn)在讀了，感興趣的不只是“胡子”問題，還在于討論問題的文字與風(fēng)度，那種切磋商榷，溫文爾雅的感覺。對(duì)比一下當(dāng)下某些動(dòng)不動(dòng)就惡語相向的文風(fēng)，真感嘆斯文安在？

我也曾想專門撰寫一篇文章來欣賞評(píng)論《龍蟲并雕齋瑣語》，可是材料收集闕如，未能如愿。在撰寫《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》時(shí)，論及1940年代“小品散文的多樣風(fēng)致”，我才終于把王力的散文成就寫進(jìn)去。這大概也是在現(xiàn)代文學(xué)史中第一次寫到作為文學(xué)家的王力先生：“學(xué)者型散文家王了一（王力）寫了一本《龍蟲并雕齋瑣語》，批評(píng)時(shí)政及社會(huì)習(xí)俗，能做到學(xué)問、趣味上的兩重統(tǒng)制，瑣事瑣議，設(shè)喻巧妙。作者有很深的中外文化上的修養(yǎng)，語言學(xué)家駕馭語言，樸雅的風(fēng)格自備一格?！?

王力先生，字了一，1900年生于廣西博白縣一個(gè)書香世家。在王先生少年時(shí)代，家境已敗落，高小畢業(yè)后即無力再讀中學(xué)。后在親友資助下到上海，先后就讀南方大學(xué)與上海國民大學(xué)。1926年考入清華學(xué)校國學(xué)研究院，受趙元任先生影響，走上研究語言學(xué)的道路。趙元任先生為其畢業(yè)論文所寫評(píng)語“言有易，言無難”，成為王力先生終生的座右銘。記得王瑤先生和我談話時(shí)，也曾引用過這句話，要求做學(xué)問重視實(shí)證，言之有據(jù)。我記得很牢。但當(dāng)時(shí)還不知道此話系趙元任先生給王力的評(píng)語。

1927年，王力先生到法國巴黎大學(xué)留學(xué)，專攻實(shí)驗(yàn)語音學(xué)，以《博白方音實(shí)驗(yàn)錄》的論文獲博士學(xué)位。博白方言屬于客家話。客家人是漢唐以來躲避戰(zhàn)亂從中原遷徙到南方的，其語言保留有中原古漢語的音韻，是中古音韻的活化石。據(jù)王力先生說，博白方言中所謂“新民話”，應(yīng)該就是客家話，“新民”多自福建汀州來，或者從廣東嘉應(yīng)州來。王力先生以此做博士論文，我感到有趣而且親切。我也是客家人。

1932年秋，王力先生歸國后即應(yīng)聘到清華大學(xué)任教，1935年轉(zhuǎn)為教授。1938年到昆明西南聯(lián)合大學(xué)?？箲?zhàn)勝利后，任中山大學(xué)教授兼文學(xué)院院長，并創(chuàng)辦語言學(xué)系。1954年，中山大學(xué)語言學(xué)系并入北大，王先生北上燕園，自此耕耘于北大講壇，直至去世。

王力先生是大師級(jí)學(xué)者。1956年首次評(píng)定一級(jí)教授，全國共評(píng)出175名一級(jí)教授，包括文理科，北大最多，28名，中文系有4名，王力先生是其中之一。先生在語言學(xué)方面的專著有40多種，內(nèi)容幾乎涉及語言學(xué)各個(gè)領(lǐng)域，許多都具有開創(chuàng)性意義。王力先生主持并建設(shè)北大中文系語言學(xué)科，培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀的語言學(xué)人才，在北大的就有唐作藩、郭錫良、何九盈、張雙棣等，他們也都成為知名學(xué)者，使北大的漢語史學(xué)科在全國處于領(lǐng)先位置。