果然不出我所料。其實這也不是因為我的直覺特別準(zhǔn)，而是每個人在一定程度上都能夠掌握和預(yù)測自己的體質(zhì)。比如有人吃了太油的東西容易拉肚子，有人曬太陽會導(dǎo)致皮膚發(fā)癢，等等，我的情況也大同小異。

我已經(jīng)有所覺悟，那個感覺大概又要來了。

在我回到住處公寓，正拿著筷子準(zhǔn)備吃昨天煮的紅燒肉時，癥狀開始發(fā)作。

時間是晚上八點多，我的腦袋突然變得一片空白，而且似乎因為所有血液都集中于大腦，我感覺頭頂好熱，什么也沒辦法思考。

接著我的眼前出現(xiàn)了數(shù)道閃光，仿佛有人不停開關(guān)閃光燈一樣。原本我眼前所看見的公寓客廳的景象迅速退向后方，另一個影像突然插進(jìn)來，填滿了我前方的視野。

上一次我經(jīng)歷這樣的體驗，是大約一星期前，算起來已經(jīng)有點久遠(yuǎn)了。

前方出現(xiàn)的新場景是椅子靠背，看得出來那是新干線的座位。

這次感染很可能是里見大地的噴嚏造成的，所以，這應(yīng)該是他看見的場景。從這場景看起來，他應(yīng)該正坐在新干線的座位上。

一排有三個座位，他旁邊坐著另一個人。或許是跟家人一起出門旅行吧？我正這么想的時候，整個場景忽然劇烈地?fù)u晃起來。車體變成了傾斜狀態(tài)，不知從何處飛來了一個寶特瓶，乘客的行李從靠近車頂?shù)闹梦锛苌蠞L了下來。

緊接著是一陣類似暈車的感覺，眼前突然變得一片漆黑。新干線的景象就這樣消失了，簡直像是被人關(guān)掉了開關(guān)一樣。下一秒，我的眼前又恢復(fù)了原本的客廳場景。

我蹲在地上，整個人愣住了。

我試著回想剛剛看見的景象。新干線劇烈搖晃，接著嚴(yán)重傾斜，應(yīng)該是遭遇了某種事故。難道里見大地搭乘的新干線會遭遇事故，例如列車脫軌之類的嚴(yán)重事故？

這可怕的預(yù)感，讓我的背后躥起一陣涼意。

這個周末，他會跟家人出去嗎？

我搖搖晃晃地走向冰箱。學(xué)生的聯(lián)絡(luò)方式表就用磁鐵吸附在冰箱門上。雖然現(xiàn)在這個時代對個人資料的保護(hù)變得比以前嚴(yán)格得多，但至少我還知道自己班上學(xué)生的電話號碼。

我拿起了那張表，心里想著一定要趕快警告他才行。

警告什么？

明天搭新干線會很危險。雖然不知道原因，也不清楚細(xì)節(jié)，但很可能會發(fā)生事故，而且后果可能非常嚴(yán)重。

可能有生命危險。

算了吧，誰會相信這種鬼話？我的心里響起了這么一道聲音。即使提出警告，也只是會被當(dāng)成怪人吧。

不，如果置之不理，后果可能不堪設(shè)想。

像這樣的預(yù)演，我已經(jīng)看過很多次，次數(shù)多到我都懶得數(shù)了。但是像這樣攸關(guān)當(dāng)事人性命的，我還是第一次看到。

我回想起了自己的父親。他曾經(jīng)對我說過，當(dāng)遇到這樣的情況時，即使再想傳達(dá)真相，有時候也束手無策。自己的努力，往往無法派上用場。

然而我還是不禁心想，或許這次能夠想出辦法。

我在房間里繞來繞去，繞到頭都暈了，最后我拿起手機(jī)，上網(wǎng)搜尋JR東日本鐵路公司的聯(lián)絡(luò)方式。雖然我找到了免付費電話，但此時已經(jīng)是晚上，即使打了可能也沒人接。此外，我也想過干脆直接報警。問題是，要對警察說什么呢？明天新干線可能會發(fā)生事故，請?zhí)岣呔X？要是這么說，一定會被當(dāng)作惡作劇吧。

當(dāng)我回過神來時，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)按下了手機(jī)的通話鍵，撥打的號碼是里見家的電話。

這個時間大地的父親可能還沒回家。上課日的晚上，外婆如果突然接到班主任打來的電話，一定會非常擔(dān)心吧。幸好接電話的是大地本人，我這才松了一口氣。

“老師，有什么事嗎？”

“抱歉，老師要說的事情跟學(xué)校沒什么關(guān)系?！蔽移疵伎贾乱痪湟f什么，“老師接下來要說的話，可能會讓你嚇一跳?！?

我的腦海中不禁浮現(xiàn)里見大地一臉驚恐的表情。說不定他正在擔(dān)心我接下來將會進(jìn)行愛的告白。

“老師，到底是什么事？”

“老師有個朋友在當(dāng)算命師?！蔽译S口捏造了個人物，“剛剛他告訴老師，老師的學(xué)生之一明天會遭遇新干線的事故。大地，你明天有沒有計劃要去哪里？”

我差點說出“你明天不是要搭新干線嗎”，幸好臨時改了口。

“咦？老師，我跟你說過嗎？我跟外婆明天要去盛岡，她的老家在那里?！?

“噢，是嗎？我那朋友真厲害?！蔽业难菁紝嵲诓惶小ｋm然現(xiàn)在可不是稱贊朋友的好時機(jī)，但是我如果省略一切說明，直接大喊“立刻取消行程”，一定會引來懷疑。

“老師，你到底想要說什么？跟語文課有關(guān)的事情嗎？”

“老師知道這很古怪，可能會讓你感到害怕……呃，老師自己也覺得這實在是很莫名其妙。”明明一點也不熱，我卻滿身大汗。但此時騎虎難下，我只能想盡一切辦法說服他采納我的建議。

算命師算出新干線將會發(fā)生事故。這聽起來很像胡扯，而且似乎根本不會成真，但最好還是改搭另一班新干線吧?！澳莻€算命師真的非常準(zhǔn)，可以說是鐵口直斷?！彼?，到底是哪個算命師?。?

里見大地笑著說道：“老師，你是認(rèn)真的嗎？這我得跟外婆商量一下?！?

我知道，以大地的立場，他只能這么回答我，所以我也沒再提出進(jìn)一步的要求。

我客客氣氣地為自己的失禮道了歉，掛斷了電話。

全身不斷冒出冷汗。心里不禁有些后悔，自己可能做了一件沒有意義的事情。

這種感覺有點像向單戀的同學(xué)告白，結(jié)果慘遭拒絕。今天搞出了這種事，下星期我有什么臉去學(xué)校？我不禁想象，星期一校長可能就會接到消息，把我叫過去，滿臉錯愕地問我：“你怎么會對學(xué)生做這種事？”

我心里有一股沖動，想要立刻再打一通電話給里見大地，大喊“忘掉我剛剛說的那些話”。但如果我真的這么做，大概只會讓事態(tài)更加惡化吧。如果時光能夠倒流就好了！我又像剛剛一樣，在房間里繞起了圈子。

但是這股內(nèi)心的糾葛，只維持到第二天的傍晚。我點開手機(jī)的新聞APP，一則大大地寫著“新干線在福島站前方意外發(fā)生脫軌”的新聞標(biāo)題映入視線。我吃了一驚，趕緊點進(jìn)去看內(nèi)文，但因為太過緊張，完全無法理解文章的內(nèi)容。

除報道的文章以外，還有一段從事故現(xiàn)場上空拍攝的現(xiàn)場直播視頻。新干線列車撞破高架橋的護(hù)欄，向外沖了出去。這不是單純的意外脫軌事件——若以人體來比喻，就像是用頭頂撞破了身旁的墻壁，上半身掛在墻壁外側(cè)——顯然是一起相當(dāng)嚴(yán)重的事故，令我一時之間完全無法思考。

有人傷亡嗎？我滿腦子只想著這個問題。這么嚴(yán)重的事故，不可能沒有傷亡吧？從畫面中可以看出，車體正在冒煙。

我不由得心跳加快，抓著手機(jī)的手指微微顫抖。

根據(jù)我昨天看到的那個場景來分析，里見大地所在的車廂應(yīng)該也受創(chuàng)嚴(yán)重。我回想起他曾說過因為害怕戰(zhàn)爭，所以非常關(guān)心美國總統(tǒng)的記者會。那還只是昨天的事情。沒想到，還沒遇上戰(zhàn)爭，就先遇上了重大事故。

“不會吧……”當(dāng)我回過神來時，我發(fā)現(xiàn)自己的呼吸變得相當(dāng)急促。

驀然間，手機(jī)響了起來。隔了相當(dāng)長一段時間，我才察覺那是來電鈴聲。我心中大驚，趕緊按下通話鍵，將手機(jī)放在耳邊。耳邊傳來里見大地的聲音：“老師！太可怕了！”

“太好了！”我以顫抖的聲音說道。幸好里見大地還活著。

“太可怕了！老師！”

大地的語氣相當(dāng)激動。我吃了一驚，這才想到他可能正被困在新干線的車廂內(nèi)，甚至可能被座位壓住了。

“你還好嗎？有沒有受傷？”

“老師，我不是那個意思！我是說，那個算命師太可怕了！”

“算命師？”

“他真的說中了！新干線的事故！”

“大地，你……”

“我們后來改搭了早一班的新干線?！?

“嗯？”我?guī)缀醪桓蚁嘈牛谷徊杉{了我的建議。

“我把老師的話告訴我爸。我爸說，為保險起見，還是改搭別班好了。啊，不過我爸沒有一起來。”

“那你現(xiàn)在是在……”

“盛岡的親戚家。沒想到真的會發(fā)生事故，真是嚇?biāo)牢伊恕Ｄ莻€算命師真夠厲害的，太可怕了！”或許是由于情緒激動，他嘰里呱啦說個不停，“我外婆也說，真的很感謝老師?！?

“啊……嗯，太好了?！蔽艺f道。心中除放下一塊石頭外，也有一股淡淡的罪惡感正逐漸擴(kuò)散。果然如同當(dāng)初看到的，發(fā)生了事故。雖然目前還不知道事故詳情，但應(yīng)該造成了相當(dāng)嚴(yán)重的傷亡吧。既然事先已經(jīng)知道，不是應(yīng)該可以設(shè)法防止事故發(fā)生嗎？這樣的聲音不斷自后腦勺的方向傳來，簡直像是有人在我的身后誦經(jīng)一樣。

不，絕對不可能防止。我這么說服自己。即使我說破了嘴，也不會有人相信。只要偽裝成“炸彈預(yù)告”，或許就能改變未來，不是嗎？心中的那道聲音如此提出抗議。但我馬上就想到了反駁的論點。我這個人還沒有堅強(qiáng)到能夠做這種事。一旦我發(fā)出炸彈預(yù)告，一來不見得能夠確實避免事故的發(fā)生，二來連我自己都會遭到警察逮捕。

沒有辦法做到的事情，就是沒有辦法做到。我不斷這么告訴自己。即使能夠預(yù)知未來，還是有做不到的事情。

至少這一次，我成功拯救了里見大地跟他的外婆。

這樣就夠了。我已經(jīng)盡力而為了。我這么告訴自己。

后來，電話另一頭的人變成了里見大地的外婆。她向我寒暄，同時為新干線的事情向我道謝，我只能支支吾吾地回應(yīng)。最終到底是怎么掛斷了電話，我自己也記不清楚。