顯然，凝縮以及隨之而來的節(jié)省的確存在于這些例子中。但是，我們還將證明這在所有情況下都是如此。在諸如：“盧梭——紅頭發(fā)傻小子或安提戈涅”——“古代風(fēng)韻這類詼諧中，節(jié)省隱藏在何處呢？”“噢，沒有”。這類詼諧中，我們首先注意到了凝縮作用的缺失，當(dāng)我們提出同一材料的多重使用這種技巧時(shí)，我們的主要?jiǎng)訖C(jī)何在呢？的確，凝縮作用在這些事例中是無用武之地的；不過，假如我們借用節(jié)省這一更廣泛的概念；就毫無困難可言了。要想指出在盧梭和安提戈涅等例中我們所省掉的東西，是輕而易舉的事情。我們給自己省去了進(jìn)行評(píng)論、做出判斷的麻煩，這兩種情況都已包含在其名字本身之中了。在“Leidensehaft—Eifersucht（情感忌妒）”這個(gè)例子中，我們免去了建構(gòu)定義的勞作之苦：“Eifersucht（忌妒），Leidenschaft”（情感）——“Eifer sucht”（急切尋找），“Leiden schaft”（引起痛苦）。我們所要做的只是加上連接詞，我們的定義便輕而易舉地暢行了。我們已經(jīng)分析過的其他例子，情況大同小異。像在薩斐的語詞玩弄“Sie kommen um Ihre 100 Dukaten”（你是為你的100達(dá)克登而來的，或你將失去100達(dá)克登）中，盡管節(jié)省得不多，但無論如何，還是節(jié)省了一個(gè)回答句的新措辭：提問的語詞；也同樣可用于回答問題。雖然節(jié)省只有一點(diǎn)點(diǎn)，但詼諧也正好存在于其中。在問題和回答中，多重運(yùn)用相同的語詞無疑是一種“節(jié)省”。請(qǐng)注意哈姆雷特是如何描述他父親的死和他母親的再婚這兩件神速地連續(xù)發(fā)生的事件的：

葬禮中剩下來的殘羹冷炙，

正好宴請(qǐng)婚筵上的賓客。（第一幕，第二場(chǎng)）

但是，在我們承認(rèn)“節(jié)省趨向”（tendency to economy）是詼諧技巧的最一般的特性之前，在我們探問它源于何處、意義何在以及詼諧何以帶來快意等諸如此類的問題之前，我們必須先接受一種合情合理的疑慮。或許每一種詼諧技巧在表達(dá)時(shí)都顯示出一種節(jié)省的傾向。但此種關(guān)系是不可逆轉(zhuǎn)的，所以，并不是表述中的每一種節(jié)省或縮寫都是一種詼諧。當(dāng)我們?cè)谶^去仍然希望從每一個(gè)詼諧中尋找凝縮時(shí)，我們就已經(jīng)意識(shí)到了這一問題，并對(duì)此表示過正確的異議，認(rèn)為精練的話語并不足以構(gòu)成詼諧。因此，詼諧的特點(diǎn)所依賴的一定是一種特殊的縮寫或特殊的節(jié)省；因?yàn)槲覀儗?duì)這種特殊性的本質(zhì)知之甚少，所以，只有當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)詼諧技巧中的普遍因素后，我們才更接近于對(duì)問題的解答。此外，我們有勇氣承認(rèn)詼諧技巧所做出的節(jié)省并沒有給我們?cè)斐啥嗌畹挠∠螅@種節(jié)省使我們油然想起，許多家庭主婦因?yàn)槟硞€(gè)市場(chǎng)的蔬菜僅便宜幾分錢，而不惜花費(fèi)時(shí)間和金錢遠(yuǎn)道求購的情形。一種詼諧通過其技巧能節(jié)省些什么呢？它為何不把幾個(gè)不用費(fèi)力便能拼在一起的生詞拼湊在一起，而偏自找麻煩，去尋找那種包含有兩種思想的詞呢？事實(shí)上，它必須常常把一種思想轉(zhuǎn)換成一種不同尋常的形式，而這種形式則為第二種思想合并提供了基礎(chǔ)。當(dāng)兩種思想碰巧出現(xiàn)，即使并不含有共同的表達(dá)方式時(shí)，要想表達(dá)它們難道不更簡單、更容易、事實(shí)上更節(jié)省嗎？為了節(jié)省詞語表達(dá)而非保持平衡，不是要破費(fèi)更多的智力勞作嗎？通過它，誰被節(jié)省了？它對(duì)誰有好處呢？

如果我們將這些疑惑轉(zhuǎn)移到另一個(gè)位置上去，我們就會(huì)暫時(shí)避開和擺脫掉它們。我們真的已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了所有形式的詼諧技巧了嗎？在搜集新例子并對(duì)之進(jìn)行認(rèn)真分析時(shí)，還是慎重一些為好。

（五）

實(shí)際上，我們至今尚未考慮許多——或許是最大多數(shù)的詼諧。這也許是受低估了這類詼諧的觀點(diǎn)的影響而造成的。這類詼諧是那種眾所周知的Kalauer（calembourgs）［“雙關(guān)語”（puns）］，并且是作為言語詼諧最低級(jí)形式流傳下來的，很可能是因?yàn)樗鼈儭白畹土薄巹?chuàng)起來最省力氣。事實(shí)上，它們對(duì)表達(dá)技巧的要求也最低，正如文字游戲本身對(duì)表達(dá)技巧要求最高一樣。在后者，兩種意思總是用同一個(gè)詞來表達(dá)，因?yàn)檫@一緣故，這個(gè)詞通常只用一次。對(duì)于雙關(guān)語來說，只要表示兩種意思的兩個(gè)詞由于結(jié)構(gòu)、同韻諧音、或者共有頭幾個(gè)字母等的組合，或其他類似的方面有某種難以言表的類似性，就解決問題了。在《華倫斯坦的營地》這本書中嘉布遣修士的布道里，像這樣為數(shù)眾多的并不適合于“Klangwitze（語言詼諧）”的例子比比皆是：

Kummert sich mehr um den Krug als den Krieg；

Wetzt lieber den Schnabel als den Sabel；

Frisst den Ochsen lieber als den Oxenstirn.

Der Rheinstrom ist worden zu einem Peinstrom；

Die Klster sind ausgemommene Nester，

Die Bistumer sind verwandelt in Wusttiimer.

Und alle die gesegneten deutschen Lander；

Sind verkehrt worden in Elender.

詼諧特別易于改變一個(gè)詞里的元音。于是，赫維希（1888，第87頁）記錄了一位反帝國的意大利詩人，這位詩人后來被迫在六韻步詩行組成的詩中贊美一位德國皇帝：Since he could not exterminate the Cisaren［Caesars］，he at least eliminated the Csuren ［Ecaesuras］.（因?yàn)樗荒芟麥鏑saren［愷撒］；他至少略去了一行詩中間的Csuren［停頓］。）

在供我們使用的大量的雙關(guān)語中，舉出一個(gè)真正拙劣的例子似乎特別有趣，看來海涅要難脫罪責(zé)了。很長一段時(shí)間里他在自己的情人面前冒充“印度王子”，一天他拿掉假面具，并承認(rèn)：“夫人，我欺騙了你。I have no more ever been in Kalkutta（Calcutta） than the Kalkuttenbraten（roast Calcutta fowl）what I ate for luncheon yesterday.”［我和昨天中餐吃的加爾各答烤雞（Kalkuttenbraten）一樣，并沒有一直住在加爾各答（Kalkutta）。］這個(gè)詼諧的錯(cuò)誤明顯地基于這樣一個(gè)事實(shí)，即這個(gè)詼諧中兩個(gè)類似的詞不僅僅類似，而且還確實(shí)相同。他吃過的那只烤雞叫做Kalkuttenbraten，因?yàn)樗鼇碜曰蛘弑蝗藗冋J(rèn)為是來自加爾各答。

費(fèi)舍（1889，第78頁）一直很注意這種形式的詼諧，并且嘗試著把它們與文字游戲明確地區(qū)別開來。他說：“雙關(guān)語是一種很拙劣的文字游戲。因?yàn)樗话岩粋€(gè)詞當(dāng)做詞，而是當(dāng)成一個(gè)語音來利用。”但是，文字游戲則是“把自己從該詞的語音轉(zhuǎn)移到這個(gè)詞的本身之中”。（出處同上，第79頁）。另一方面，他把像“famillionr” Antigone（antik？oh nee）等等這樣的詼諧歸入“語音詼諧”之中。我認(rèn)為在這一點(diǎn)上沒有必要對(duì)費(fèi)舍亦步亦趨。按我們的觀點(diǎn)，在文字游戲中，單詞只是這種意思或那種意思賴以棲身的語音表象（sound image）。但正是在此，語言學(xué)的使用方法并沒有明顯的差異；如果在處理語言時(shí)對(duì)文字游戲推崇備至，而對(duì)雙關(guān)語嗤之以鼻的話，那么，這些價(jià)值的判斷就似乎是由動(dòng)機(jī)而非由技巧原因所決定的了。我們很值得記住那些被認(rèn)定為雙關(guān)語的詼諧形式。當(dāng)人們興致盎然時(shí)，能在很長時(shí)間里用雙關(guān)語回答他們聽到的每一句話。我的一位朋友是一位思考縝密之人，他在科學(xué)上的重大成就與此有關(guān)，所以他很為自己的這種能力而沾沾自喜。在某一場(chǎng)合中，他以這種方式搞得一群人屏息靜氣，人們對(duì)他的耐受力表示了由衷的欽佩。“是的，”他說，“我在這里耐心地注視著（auf der KaLauer）。”當(dāng)人們最后懇求他停下來時(shí)，他表示同意，但條件是封他為“Poetd Ka—laureatus”（桂冠詩人）。不過，這兩句話都是很出色的伴有合成詞形成的凝縮作用的詼諧。（‘I am lying here auf der Lauer（on the look—out）for making Kalauer ［rpuns］.’）（“我是躺在這里專注地創(chuàng)作雙關(guān)語。”）

總而言之，我們已能從界說雙關(guān)語和文字游戲的爭論中得出結(jié)論：前者無法幫助我們發(fā)現(xiàn)一種全新的詼諧技巧。在有雙關(guān)語的情況下，假如我們放棄在不止一種意義上使用同一種材料的要求，其重點(diǎn)也總會(huì)落到對(duì)所熟悉的事物的重新發(fā)現(xiàn)和構(gòu)成該雙關(guān)語的兩個(gè)單詞之間的一致性上；所以，雙關(guān)語僅僅構(gòu)成這一組中的一個(gè)子類，它在真正的文字游戲本身達(dá)到了自己的頂點(diǎn)。

（六）

但是，還有一些詼諧，不過我們的確無法將它們的技巧歸入迄今為止所考慮過的任何一組中去。

這個(gè)故事講述的是，一天晚上海涅參加了巴黎的一個(gè)沙龍。當(dāng)時(shí)他正與劇作家、小說家蘇利埃交談。這時(shí)巴黎的一財(cái)政巨頭走了進(jìn)來，人們把他與邁克斯相比——不僅僅是因?yàn)樗麄兊呢?cái)富的緣故。很快地他便被一群人圍了起來，這些人對(duì)他點(diǎn)頭哈腰，搖尾爭寵。“你瞧，”蘇利埃對(duì)海涅說，“看看19世紀(jì)的人們是怎樣崇拜金犢的！”海涅瞥了一下那個(gè)被崇拜者，似乎以糾正其朋友的話的口氣講道：“噢，他現(xiàn)在一定比金犢的年齡大一些？”（費(fèi)舍，1889，第82~83頁）

“這一精妙絕倫的詼諧的奧妙何在呢？”費(fèi)舍認(rèn)為它妙在文字游戲：“比如說，金犢這兩個(gè)詞既指財(cái)富又指崇拜物。在一種情況下，黃金是人們所追求的。在另一種情況下，則變成了這種動(dòng)物的雕像；用一種不太恰當(dāng)?shù)脑拋碇v，它還可以道破一種特性：有些人很有錢，但缺乏頭腦。”（在上述引文中）如果我們做一個(gè)實(shí)驗(yàn)，把“金犢”去掉，那么詼諧同時(shí)也會(huì)立刻蕩然無存。在此情況下，蘇利埃可能會(huì)說：“瞧啊！那伙人僅僅因?yàn)槟莻€(gè)呆子有錢便誠惶誠恐地麇集在他周圍。”如此這般便沒了詼諧的成分。海涅也只能默不作聲了。

但是，我們必須記住，我們感興趣的不是蘇利埃的明喻——這也可算是一個(gè)詼諧——而是海涅的回答，他的作答要更為詼諧和風(fēng)趣的多。所以我們無權(quán)亂動(dòng)“金犢”這個(gè)詞組：它是海涅的妙語（mot）的前提，我們的還原只能在后者中進(jìn)行。如果我們把海涅的話擴(kuò)展一下，那么：“噢，他現(xiàn)在一定比金犢的年齡大一些。”這句話只能用這樣的話來取代：“噢，他不再是一頭小牛犢，他已經(jīng)長成一頭成年公牛了。”所以，海涅的詼諧基于此；他不再取金犢一詞的隱喻，而是把它作為一個(gè)人，并將之指向那個(gè)有錢人本身。其實(shí)這個(gè)雙重含義在蘇利埃的話里就已經(jīng)有所暗示了。

還得稍等片刻！現(xiàn)在看起來，仿佛這種還原并沒有徹底破壞海涅的詼諧，而是與之相反，它還沒有觸及這個(gè)詼諧的本質(zhì)因素所在。照目前的情境，蘇利埃會(huì)說：“瞧，19世紀(jì)的人們是怎樣崇拜金犢的！”海涅回答道：“噢，他不再是只牛犢了，他已經(jīng)成為一頭公牛了。”用這種形式表達(dá)仍不失為一個(gè)妙趣橫生的詼諧。但再想用另一種方式來還原海涅的話便不可能了。

很遺憾，這個(gè)絕妙的例子包含了如此復(fù)雜的技術(shù)條件，由于我們不能再進(jìn)一步弄清楚些，所以只好先將它放下，尋找另一個(gè)我們似乎可以發(fā)現(xiàn)與前者有關(guān)系的例子來。

這是一個(gè)關(guān)于加利西亞猶太人厭惡洗澡的“洗澡的詼諧”。因?yàn)槲覀儾⒉粓?jiān)持我們所舉的例子一定要溫文爾雅，也不刻意去追溯其根源，而只是看它的實(shí)際效果——它們是否能逗我們發(fā)笑，能否為我們的理論興趣服務(wù)。這兩個(gè)要求正好可通過有關(guān)猶太人的詼諧得到最好的滿足。

兩位猶太人在澡堂附近不期而遇。其中一個(gè)問道：“Have you taken a bath？”（你已洗過澡了？）“什么？”另一個(gè)反問道：“Is there one missing？”（難道少了一個(gè)澡盆嗎？）

當(dāng)一個(gè)人聽到一個(gè)笑話而開懷大笑時(shí)，因當(dāng)時(shí)心緒極佳，不可能對(duì)笑話的技巧追根究底。所以當(dāng)我們對(duì)其進(jìn)行分析時(shí)，便會(huì)遇到很多困難。我們往往會(huì)說：“這是一個(gè)喜劇性的誤解。”情況的確如此，但詼諧的技巧何在呢？很顯然在上面的笑話中，“take”一詞有兩種意思，對(duì)問話者而言，“take”是一個(gè)平常的慣用動(dòng)詞，對(duì)答者而言，它卻變成了一個(gè)意義豐富的詞。現(xiàn)在的情況是，同一個(gè)詞一會(huì)兒詞義“豐滿”一會(huì)兒又詞義“貧乏”。如果我們用更簡單的同義詞“bathed”（洗過澡）來取代“taken a bath”，這個(gè)詼諧便消失得無影無蹤，回答也便文不對(duì)題了。所以，這一詼諧的可笑性便在于“take a bath”這一表達(dá)形式。

事實(shí)的確如此，但在這個(gè)例子中，還原似乎用錯(cuò)了地方。因?yàn)檫@個(gè)詼諧不在于問句而在于答句——即第二個(gè)問題：“What？is there one missing？”（什么，難道少了一個(gè)澡盆嗎？）只要其意義不受干擾，那么不管人們?nèi)绾螖U(kuò)展或改變，都無法剝奪答句的詼諧性。我們還有一個(gè)印象，即在第二個(gè)猶太人的答句中，對(duì)洗澡這一概念的忽視比對(duì)“take”一詞的誤解更顯重要。不過，到此為止問題還沒有弄清楚，我們還得求助于第三個(gè)例子。

這仍是一個(gè)猶太笑話。但這一次只有這個(gè)笑話的背景是猶太人的，其本質(zhì)對(duì)所有的人都有意義，毫無疑問，這個(gè)例子也含有違人心愿的復(fù)雜性。但幸運(yùn)的是還沒有復(fù)雜到我們無法弄清楚的地步。

一個(gè)窮人在其貧困潦倒時(shí)，向一位富有的熟人借了25弗羅林，并有聲有色地講一遍他的窘迫困境。就在同一天，債主便在一家餐館里遇見了他，在他面前放著一盤鮭魚炒蛋黃。債主不無怨氣地責(zé)怪他：“怎么？你向我借了錢，然后便自己來吃鮭魚炒蛋黃了？你就是這樣用我的錢的嗎？”“我不明白你的意思，”借錢人反唇相譏道：“沒錢時(shí)，我無法吃上鮭魚炒蛋黃，有了錢，我又不應(yīng)該享用它，那么，如此說來，我什么時(shí)候才能吃鮭魚炒蛋黃呢？”

在此，人們將不再能找到更多雙重含義的痕跡了。甚至連“鮭魚炒蛋黃”反復(fù)使用也不是該詼諧的技巧所在，因?yàn)檫@算不上是同一材料的多重使用，而是這個(gè)趣聞?shì)W事的主題所需的同一材料的單一重復(fù)。對(duì)這一分析，我們或許會(huì)一度感到迷惑不解，有點(diǎn)狼狽，甚至?xí)芙^承認(rèn)這個(gè)趣聞?shì)W事具有詼諧的特征——盡管它使我們發(fā)笑。