在醉夢(mèng)中，他又回到了江南……小小年紀(jì)的他仰面躺在烏篷船上，透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，看到陽(yáng)光被篩成細(xì)碎的金子，溫柔地灑在身上。

李商隱——十歲，就成了孤兒。

如今，十歲的孩子大多還在父母的懷抱里撒嬌，李商隱身為家中長(zhǎng)子，在父親過(guò)世后，卻不得不成為家庭的支柱，在努力賺錢(qián)養(yǎng)家的同時(shí)，還要艱苦求學(xué)。他孤寒的一生，就那般拉開(kāi)了序幕。

孤寒，似乎也是他靈魂的底色，從童年時(shí)代起，就與他如影隨形。

或許，正是因?yàn)樯硖幑潞纳顪Y，他才渴求成功。進(jìn)士登科，為國(guó)效力，那是他渴望的人生軌跡。他想象的世界，永遠(yuǎn)群星璀璨，永遠(yuǎn)正大光明，卻不知在那個(gè)險(xiǎn)象環(huán)生的時(shí)代，他的理想，只是一場(chǎng)鏡花水月，終成夢(mèng)幻泡影。幸好還有詩(shī)歌，還有文字，在詩(shī)壇的天空，化作一片綺麗的霞光。

元和九年（公元814年），在獲嘉任期未滿的李嗣做了一個(gè)決定，他辭去了朝廷授予的縣令職務(wù)，應(yīng)邀到浙東觀察使孟簡(jiǎn)府中擔(dān)任幕僚。

隋唐時(shí)期，但凡是節(jié)度使、觀察史一類(lèi)的行政長(zhǎng)官，都可以按照流程自行聘請(qǐng)幕僚到府中，或處理文書(shū)，或參與政事。幕僚的官職還可以由府主向朝廷申請(qǐng)，官階與身份、能力直接掛鉤。幕僚工資也由府主負(fù)責(zé)，府主完全可以按照對(duì)方提供的價(jià)值來(lái)自由發(fā)放。一般來(lái)說(shuō)，幕府工資會(huì)比朝廷的俸祿優(yōu)渥一些。

“振楫大江東，前林波萬(wàn)頃。高秋海天闊，色落湖山影。”孟簡(jiǎn)的駐地在越州，也就是今天的浙江紹興，勝地中的勝地，江南中的江南。

李嗣在孟簡(jiǎn)幕府的官職為殿中侍御史，官階為從七品，與縣令差不多。不知道他從事的具體工作是什么，只知道在李商隱的記憶里，父親過(guò)世之前，他們一家人的生活，雖然有些漂泊無(wú)定，但情感上還是溫馨知足的，而且父親在公務(wù)之余，還擔(dān)任了他和弟弟的文學(xué)啟蒙老師。

李嗣是個(gè)徹頭徹尾的儒家思想貫徹者，在他的教導(dǎo)與鞭策下，李商隱從小就堅(jiān)定了考取功名、為國(guó)為民的人生目標(biāo)，耳濡目染都是修身治國(guó)、學(xué)貴大成的君子之道，五歲開(kāi)始習(xí)讀儒家經(jīng)典，七歲開(kāi)始接觸紙硯寫(xiě)文章，八九歲入學(xué)堂，很快成為老師眼中的神童。

從三歲到十歲，在江南，李商隱度過(guò)了他的童年。

關(guān)于李商隱在獲嘉的幼年，當(dāng)時(shí)還只有兩三歲的他尚無(wú)太多記憶，但三十年后，當(dāng)他為二姐遷墳，邀請(qǐng)親戚給二姐寫(xiě)墓志，以及在他自己寫(xiě)給二姐的祭文里，我們還是可以看到許多朦朧的情節(jié)，看到他成長(zhǎng)的足跡里隱藏著的涉世之初的陰翳與悲楚。

愛(ài)女二九，思托賢豪。誰(shuí)為行媒，來(lái)薦之子。雖琴瑟而著詠，終天壤以興悲。謂之何哉？繼以沈恙，禱祠無(wú)冀，奄忽凋違。時(shí)先君子以交辟員來(lái)，南轅已轄。接舊陰于桃李，寄暫殯之松楸。此際兄弟，尚皆乳抱。空驚啼于不見(jiàn)，未識(shí)會(huì)于沈冤……靈沈綿之際，殂背之時(shí)，某初解扶床，猶能記面。長(zhǎng)成之后，豈忘遷移？

——《祭裴氏姊文》

在李商隱看來(lái)（或是來(lái)源于家人的描述），二姐性格溫柔，精通女紅，且知書(shū)達(dá)禮，潛心經(jīng)史，有東晉才女謝道韞的文采。二姐十八歲嫁到裴家，本以為是嫁給了一名賢豪，可以琴瑟和鳴，舉案齊眉，卻沒(méi)想到，竟然釀成了一場(chǎng)天人永隔的悲劇。二姐結(jié)婚后，經(jīng)常被夫家羞辱，甚至還被逐出家門(mén)，最后病亡在娘家時(shí)，年僅二十四歲，只能暫時(shí)葬在獲嘉。

那個(gè)時(shí)候，李商隱還未脫乳臭，弟弟羲叟還只能抱在懷中。多年后，李商隱尚能記起年幼的自己扶著床邊，站在二姐面前，看著二姐病入膏肓的情景。但他到底不諳世事，不懂生死，不知道二姐遭遇了什么，只知道二姐好像永遠(yuǎn)睡著了，再也不會(huì)把他抱在懷里，親昵地叫他弟弟了。

一個(gè)對(duì)他好的人就那樣消失了，就像風(fēng)消失于風(fēng)中，就像雨落進(jìn)了水里。

待長(zhǎng)大成人之后，他知曉了緣由，悲憤之余，也只能將二姐的尸骨遷入滎陽(yáng)故鄉(xiāng)李家祖墳，以慰二姐在天之靈。

然而二姐的悲劇，似乎并沒(méi)有讓李商隱早早明白人性的復(fù)雜和卑劣，成年后，即便是處處碰壁，他也依然保持著一片赤子之心，便注定，他在官場(chǎng)自始至終都無(wú)法如魚(yú)得水，還會(huì)被傷得體無(wú)完膚。

浙水東西，半紀(jì)漂泊。某年方就傅，家難旋臻。躬奉板輿，以引丹旐。四海無(wú)可歸之地，九族無(wú)可倚之親。既祔故丘，便同逋駭。生人窮困，聞見(jiàn)所無(wú)。及衣裳外除，旨甘是急。乃占數(shù)東甸，傭書(shū)販舂。日就月將，漸立門(mén)構(gòu)。清白之訓(xùn)，幸無(wú)辱焉……

——《祭裴氏姊文》

在李商隱寫(xiě)給二姐的祭文中，我們可以看到的是，李嗣一家在江南的生活，并沒(méi)有完全安定下來(lái)。

李嗣先是在浙東擔(dān)任幕僚，后又在浙西幕府找了一份兼職。江南物價(jià)昂貴，李家人口眾多，生活開(kāi)支自然龐大。而且幕僚不是朝廷官員，難免要為了府主的前程而四處奔波，如果出差時(shí)間太長(zhǎng)，便只能舉家搬遷。

“半紀(jì)漂泊”，是說(shuō)他們一家在浙東和浙西度過(guò)了六年的時(shí)光（古代以十二年為一紀(jì)）。

“年方就傅”，是說(shuō)李商隱到了要進(jìn)入學(xué)堂跟著老師學(xué)習(xí)，為科舉考試而接受常規(guī)教育的年紀(jì)。

“家難旋臻”，是指他的父親李嗣突然去世的事情。頂梁柱轟然倒塌，妻兒失去了庇護(hù)，一個(gè)家庭難以承受的災(zāi)難到來(lái)了。

“躬奉板輿，以引丹旐”，是說(shuō)他身為長(zhǎng)子，必須忍著悲痛，親自侍奉父親的棺木，打著招魂的靈幡，與母親一起把父親的棺木運(yùn)回滎陽(yáng)祖墳安葬。

回鄉(xiāng)之路千里迢迢，李家的孤兒寡母一路是如何到達(dá)滎陽(yáng)的？

李商隱沒(méi)有寫(xiě)。他只寫(xiě)了一句“四海無(wú)可歸之地，九族無(wú)可倚之親”，也就是說(shuō)，安葬好父親之后，一家人已經(jīng)是家財(cái)用盡，無(wú)家可歸，身邊也沒(méi)有一個(gè)馬上可以依靠的親人，他們站在殘破的老宅面前，就像逃亡之中的難民。

“生人窮困，聞見(jiàn)所無(wú)”，那樣窮困相加的場(chǎng)景，人生中從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)，也從未看到過(guò)。

幸而還有祖父留下的老宅，可勉強(qiáng)遮蔽風(fēng)雨。

依照大唐禮法，李商隱和弟弟將在老宅中為父親丁憂三年。

當(dāng)時(shí)，李商隱的大姐已經(jīng)出閣（過(guò)得不順），二姐已經(jīng)亡故，弟弟羲叟年紀(jì)尚小，還有一個(gè)最小的妹妹不知具體年齡，推測(cè)或在幼年。

那段時(shí)間他是怎么撐過(guò)來(lái)的，一家人過(guò)得有多艱難？李商隱也沒(méi)有寫(xiě)。

“及衣裳外除，旨甘是急”，只知道他脫下守制的喪服之后，急著要養(yǎng)家糊口，侍奉母親，在十二三歲的年紀(jì)里就擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)。

“乃占數(shù)東甸，傭書(shū)販舂”，是說(shuō)在滎陽(yáng)，他們沒(méi)有戶(hù)籍，就把名字登記在東都洛陽(yáng)的鄉(xiāng)下。他找了一份抄寫(xiě)文書(shū)的工作來(lái)謀生，同時(shí)，還賣(mài)苦力，為人舂米。

就這樣，日子一天一天熬過(guò)去，漸漸地，李商隱將一個(gè)家撐了起來(lái)。恪守著儒家的孝道，沒(méi)有辱沒(méi)清白的家訓(xùn)。

數(shù)年后，在洛陽(yáng)，李商隱遇到了中唐最耀眼的詩(shī)人——白居易。

白居易很喜歡李商隱的詩(shī)文，兩個(gè)人個(gè)性很投契。

白居易是個(gè)感性的人，聲稱(chēng)李商隱讓他看到了年輕時(shí)的自己，還說(shuō)死后要做李商隱的兒子。

白居易年輕時(shí)，也曾憑借一腔熱血，希望成為一個(gè)為民請(qǐng)命的人。

但在洛陽(yáng)，白居易已是知天命之年，他成了醉吟先生，便只想聽(tīng)一聽(tīng)絲弦的聲音，看一看府中的美妾與仙鶴，再不問(wèn)世事。

李商隱記得，洛陽(yáng)偌大的白府內(nèi)，醉眼蒙眬的白居易與他說(shuō)起曾經(jīng)在江南求學(xué)和做官的時(shí)光，眼睛里全是霧氣。

江南好，風(fēng)景舊曾諳。

日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)。

能不憶江南？

微醺之時(shí)，白居易開(kāi)始唱《憶江南》，一聲“江南好”，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音懸在半空，李商隱便潸然淚下。

對(duì)于白居易來(lái)說(shuō)，江南，收藏過(guò)他的少年時(shí)代，有他生命中回不去的春天。他不僅懷有對(duì)江南美景的追憶，還有一個(gè)盛大華麗的王朝，變得千瘡百孔之后，再也回不到從前的悵憾。

對(duì)于李商隱來(lái)說(shuō)，江南，收藏了他的童年，也給了他許多愉悅的記憶。

事實(shí)上，李商隱在江南的那幾年，能夠有父親支撐生活，能夠與家人平安地待在一起，對(duì)于他坎坷的人生來(lái)說(shuō)，已是難得的幸福光景。

最憶是江南——有心事的人，通常都很容易喝醉。

與白居易對(duì)飲，李商隱很快便醉了。

在醉夢(mèng)中，他又回到了江南……

小小年紀(jì)的他仰面躺在烏篷船上，透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，看到陽(yáng)光被篩成細(xì)碎的金子，溫柔地灑在身上。

初春的風(fēng)，柳葉一樣細(xì)，輕輕撓癢他清白的靈魂。

他似乎感受到一種全新的力量正在不知不覺(jué)地向他走近，感受到自己的身體就像一張新帆，每一個(gè)角落都被吹得飽滿。