人們需要邊界

《兒童需要邊界》是一本20世紀90年代教育類的暢銷書。當我們小的時候，我們的父母基本都讀過這本書。這本書不是那種會讓你直接忽視掉的書，也不是會引發你尖叫的可怕的書。恰恰相反，這本書的作者羅格在其中談到了很多關于信任、聯系和理解的話題。書中的表達是友好和友善的。在羅格看來，孩子不是暴君，他們只是沒有能力，他們還在尋找自己的方向。孩子是需要邊界的，雖然直到今天它仍舊被父母更多地用于對孩子沒有聽話的懲罰。舉個典型的例子：“如果你還磨磨蹭蹭的，我就沒時間給你講故事了。”“如果你不刷牙，你就不能吃巧克力。”“如果你不做作業，就不能上網。”“如果你不吃西蘭花，就不能吃甜點。”這種溫和的方式其實包含了威脅。

可以說，舊時那種專制的邊界被現代、友好的邊界所取代。但其實這是個虛偽的謊言！明確地說，我這本書不涉及這類邊界。在我看來，通過向孩子施壓，讓他們按我們的意志行事，這與親子關系中應有的基本價值觀不符。除此之外，只有孩子才需要邊界，這個基本假設也完全不成立。父母總是一而再再而三地強調一句話：孩子需要邊界，否則他們會誤入歧途。仿佛這是一個不容置疑的真理。作家安德烈·斯特恩在演講中經常通過一個群體，來說明這句話實際上帶有歧視的色彩。例如，如果他提出“女性需要邊界”，那么觀眾中會立刻有人反駁：“不能這樣說吧？難道只有女性需要邊界？而男性就不需要？”斯特恩說：“就是這個意思。那么難道只有孩子需要邊界，其他人就不需要了嗎？”

當然，從內容上講，“孩子需要邊界”這個說法并沒有錯。正如女性、教師、柏林人和太空旅行者一樣，他們都需要邊界。我們每一個人都需要邊界。但是，如果我們從語言上突出強調某一類人，那么實際上我們是將對此類人的設限合理化，而這種設限并不適用于其他類人群，同時剝奪了他們給自己設定邊界的權利。而這正是幾百年來我們的孩子所遭遇的。他們沒有被看作是成熟的人，因為他們并沒有發育完全，所以被看作是價值較低的群體，所以他們和成年人有著不同的規則，同時獲得了較少的尊重。直到今天，在日常生活中還存在著對年輕人的結構性歧視。結構性歧視是一個專業術語，當我們在談論家庭生活中的邊界時，一定會涉及這個詞。因為在過去的幾十年里，人們給孩子設定的“邊界”，大部分都是成年人視角下的歧視和不尊重。成年人發號施令，孩子只能服從。這被認為是天經地義的。孩子被強制地限制，類似于獨裁專制。父母和老師能夠自己決定什么是被允許的，什么是被禁止的，并懲罰不遵守邊界的孩子。對于孩子來說，這種方式很長一段時間以來被簡單地稱為：教育。

2016年柏林布賴特沙伊德廣場發生襲擊事件之后，我們的城市突然出現了巨大的混凝土護柱。灰色的、沉重的柱子屹立在那里，堵住了通往圣誕市場的道路。當然，這是出于安全的考慮。這些仿佛一夜之間冒出來的、巨大的灰色混凝土護柱明確地標記了邊界——當大人對孩子設限時，孩子的感受就和這種設立的柱子帶給人的感受一樣。停，這里關門了；路封了，禁止入內；停，這里有個柱子。到處都是混凝土筑成的墻。所以，在這種專制的結構下成長起來的人，經常會把自己童年的家比作是監獄，這是必然的。因為孩子天生不僅需要安全和保護，還需要自由和自主。他們需要機會去發現自我，去經歷冒險和犯錯。他們必須自己嘗試、經歷，為此他們需要體驗的空間。如果孩子被父母的禁令所限制，那他們會感覺像被囚禁一樣——而對其他人來說，他們看不見那些到處限制孩子童年的“巨大的混凝土護柱”。

如果說那些隨意擺放的、屹立不倒的、巨大的混凝土護柱或多或少代表了權威專制教育中的邊界，那么“花園圍欄”則代表了面對面、相互尊重、緊密聯結的邊界。一個簡單的花園圍欄由木頭制成，它將一塊地與另一塊地分隔開。這種圍欄不會給人帶來威脅感，也沒有特別高或巨大。它只是為了標記邊界：從這里開始是我的區域，非請勿入。花園圍欄不會讓人害怕，這也不是它的任務。它不是用來嚇人的，也不能起到威懾或防御的作用，因為它不是不可跨越的。相反，作為一個不太喜歡運動的人，我可以輕易地翻過我們家附近的大多數花園圍欄。但我沒有這樣做。因為圍欄向我展示了，從這里開始，是另一個人的空間了。這才是親密型親子關系的核心：我們不想在我們和孩子之間筑造混凝土護柱，不想建造一個讓孩子保持距離的堡壘，也不想用邊境守衛和報警系統恐嚇他們。我們只是給自己弄了一個小的花園圍欄，用以告訴他們，父母的區域是從哪里開始的。然后，我們也可以邀請他們進入這個圍欄，聊一聊關于愛和邊界的話題，以及兩者間該如何聯系起來。