01 直立猿 我們是如何成為兩足動(dòng)物的

最早的古人類是600萬(wàn)年前的乍得沙赫人、圖根原人和卡達(dá)巴地猿，他們的顯著特征是適應(yīng)了直立行走。許多證據(jù)顯示，重大氣候變化所導(dǎo)致的食物短缺，將人類帶上了一條不同于猿類表親的進(jìn)化道路。兩足動(dòng)物的優(yōu)勢(shì)在于更有效率地采集食物，并減少行走時(shí)的能量消耗。不過(guò)，直立行走是以犧牲速度為代價(jià)的，也不利于懷孕的準(zhǔn)媽媽。

打起架來(lái)，你的手比我的快得多，但我的腿比你長(zhǎng)些，逃起來(lái)你追不上我。

——威廉·莎士比亞，《仲夏夜之夢(mèng)》

森林像往常一樣安靜，除了一些輕微的聲音：沙沙作響的樹(shù)葉、嗡嗡叫的昆蟲(chóng)和幾只啁啾的小鳥(niǎo)。突然，一場(chǎng)混戰(zhàn)爆發(fā)了：三只黑猩猩從遠(yuǎn)處的樹(shù)頂上一閃而過(guò)，令人咋舌地從一根樹(shù)枝上跳到另一根樹(shù)枝上，它們毛發(fā)豎立，發(fā)狂尖叫，以驚人的速度追逐著一群疣猴。不到一分鐘后，經(jīng)驗(yàn)豐富的年長(zhǎng)黑猩猩做出一個(gè)華麗的跳躍，抓住了嚇得一路狂奔的猴子，把它的腦袋往一棵樹(shù)上猛撞，撞得腦瓜迸裂。這場(chǎng)狩獵突然結(jié)束，正如它的開(kāi)始一樣突然。勝利者將它的獵物撕成碎片，并開(kāi)始大啖其肉，其他黑猩猩則興奮得大叫。但是，如果有人在旁觀看的話，恐怕這個(gè)人會(huì)感到震驚。觀察黑猩猩狩獵可能令人不安，不僅僅是因?yàn)楸┝Γ€因?yàn)槲覀兏敢庀嘈潘鼈兪菧仨樎斆鞯娜祟惐碛H。有時(shí)它們似乎映照出人類較為美好的一面，但是在狩獵時(shí)，黑猩猩對(duì)肉食的渴求、使用暴力的能力以及它們利用團(tuán)隊(duì)合作和策略殺死對(duì)手的手段，也反映出人性的陰暗面。

剛才這個(gè)狩獵的場(chǎng)景還突顯了人類與黑猩猩在身體上的本質(zhì)差異。除了明顯的解剖學(xué)差異之外，如皮毛、口鼻部以及四肢行走，黑猩猩令人嘆為觀止的狩獵技巧在很多方面都反襯出人類在運(yùn)動(dòng)方面是多么笨拙。人類狩獵幾乎總是使用武器，因?yàn)檫m應(yīng)現(xiàn)代生活的人類，沒(méi)有誰(shuí)能在速度、力量和靈活性上與黑猩猩匹敵，特別是在樹(shù)上。盡管我希望像人猿泰山一樣靈活，但我爬樹(shù)時(shí)還是很笨拙，即使是訓(xùn)練有素的人在樹(shù)上爬上爬下時(shí)也必須躡手躡腳，小心翼翼。像黑猩猩一樣把樹(shù)干當(dāng)作梯子縱躍而上，在高高的樹(shù)枝之間跳來(lái)跳去，飛身在空中抓住逃竄的猴子，并安全地落在或粗或細(xì)的樹(shù)枝上，這種能力即使是最為訓(xùn)練有素的體操運(yùn)動(dòng)員也望塵莫及。盡管觀察黑猩猩狩獵讓人感到不舒服，但我卻非常艷羨這些黑猩猩非人所能及的雜技技巧，要知道，我們和它們有超過(guò)98%的基因編碼是相同的。

在地面上，人類的運(yùn)動(dòng)技能也比不上其他動(dòng)物。世界上速度最快的人能以約每小時(shí)37千米的速度飛奔不到半分鐘。對(duì)我們這些腳步沉重的普羅大眾來(lái)說(shuō)，這樣的速度已經(jīng)近乎超人，但像黑猩猩和山羊這樣的哺乳動(dòng)物，卻能輕松地以兩倍于這個(gè)速度奔跑數(shù)分鐘，而且還不需要教練的幫助和多年高強(qiáng)度訓(xùn)練。我甚至跑不過(guò)松鼠。人類在跑步時(shí)也顯得笨拙和不穩(wěn)定，無(wú)法做出快速轉(zhuǎn)身。即使最輕微的碰撞或推動(dòng)，也會(huì)使奔跑中的人摔倒。我們還缺乏力量。一只成年的雄性黑猩猩體重在56～80千克之間，比大多數(shù)人類男性都要輕，不過(guò)對(duì)它們的力量測(cè)定卻表明，一般的黑猩猩可以運(yùn)用的肌肉力量，比最強(qiáng)壯的人類精英運(yùn)動(dòng)員還要強(qiáng)一倍。

當(dāng)我們開(kāi)始探索人體的故事以了解人類適應(yīng)什么樣的生活時(shí)，第一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題是：為什么人類變得如此不適應(yīng)在樹(shù)上的生活，變得這么虛弱、緩慢和笨拙？這是怎樣的一個(gè)過(guò)程？

答案要從直立行走說(shuō)起，顯然這是人類進(jìn)化史上的第一次重大轉(zhuǎn)變。如果存在一種關(guān)鍵的初始改變，使得人類這一支走上不同于其他靈長(zhǎng)類的單獨(dú)進(jìn)化過(guò)程，那么就是人類成為兩足動(dòng)物，獲得了雙腳站立和行走的能力。達(dá)爾文以他特有的先見(jiàn)之明，于1871年首次提出這一觀點(diǎn)。由于缺乏化石記錄，達(dá)爾文通過(guò)推理提出，人類最早的祖先從猿類進(jìn)化而來(lái)，進(jìn)而提出這一假說(shuō)；直立使人類的雙手從行走中解放出來(lái)，用于制造和使用工具，這有利于較大的大腦、語(yǔ)言和其他人類特點(diǎn)的進(jìn)化：

只有人變成了兩足行走的動(dòng)物。我認(rèn)為，我們可以部分了解到，人類如何取得了構(gòu)成其最顯著特征之一的直立姿勢(shì)。人類的雙手能如此適應(yīng)于人的意志，達(dá)到手隨意動(dòng)、舉止自如的狀態(tài)，如果不靠這雙手，人類不可能獲得今天在世界上的主導(dǎo)地位……但是，只要雙手和雙臂習(xí)慣于行走，習(xí)慣于支撐整個(gè)身體的重量，或者如前所述，雙手和雙臂特別適合爬樹(shù)，那么它們就幾乎不可能成為完美的工具，來(lái)制造武器或者對(duì)準(zhǔn)目標(biāo)投擲石塊或長(zhǎng)矛……如果人類生存斗爭(zhēng)中取得的卓越成就證明雙腳站穩(wěn)、雙手雙臂自由活動(dòng)是一大便利（這毫無(wú)疑問(wèn)），那么人類祖先變得越來(lái)越靠雙腳直立行走，我就看不出有什么理由不成為優(yōu)勢(shì)了。從此，他們能更好地使用石頭或棍棒自衛(wèi)，攻擊獵物或以其他方式來(lái)獲取食物。長(zhǎng)期來(lái)看，身體結(jié)構(gòu)最適宜的那些人最成功，存活下來(lái)的數(shù)量也較多。

一個(gè)半世紀(jì)后的今天，我們已經(jīng)有了足夠的證據(jù)證明達(dá)爾文很可能是正確的。由于一系列特殊的偶發(fā)事件反應(yīng)——其中許多是由于氣候變化引起的，已知最早的人類發(fā)生了一些適應(yīng)性改變，比其他猿類更容易、更頻繁地使用雙腳站立和行走。今天，我們是如此徹底地對(duì)兩足方式習(xí)以為常，以至于幾乎不會(huì)考慮用其他方式站立、行走和奔跑了。

但看看我們周圍的其他生物，除了鳥(niǎo)以外，如果你住在澳大利亞就將袋鼠也除外，有多少動(dòng)物是僅靠?jī)蓷l腿蹣跚行走或跳來(lái)跳去的呢？有證據(jù)顯示，過(guò)去幾百萬(wàn)年人體發(fā)生的重大改變中，兩足行走這種適應(yīng)性轉(zhuǎn)變是最重要的，不僅僅因?yàn)樗膬?yōu)點(diǎn)，也因?yàn)樗娜秉c(diǎn)。因此，了解我們的早期祖先如何適應(yīng)性地轉(zhuǎn)變?yōu)橹绷⑿凶撸@是講述人體進(jìn)化旅程的重要起點(diǎn)。作為第一步，就從我們與猿類最后的共同祖先開(kāi)始吧。