剛到中年的季德剛臉上光滑，依舊保留著年輕時的一對酒窩。他對著剛買回來的一尊大號東洋落地穿衣鏡，扶正了紫紅色的絲絨頭巾，揪了揪藏藍色細布大褂下擺，做了個左推掌、右鉤手、左弓右蹬腿的單鞭打武式。一尺寬的黑色腰圍橫著一折三，在腰上圍了兩圈，打了個活結，腰圍兩頭闊大，下端的小穗幾乎落到兩腿間的磚地上。他轉著身子看著鏡子里的自己，活像戲文里的武生。

季德剛走出后院堂屋，從角門轉到前院。這是一處坐落在大同府和陽門東關下角東北邊，坐北朝南的四合院。西墻外，兩面楊油坊旗在寒風中微微搖曳著，旗桿木斗上落著幾只喜鵲，不停地梳理著羽毛，忽而仰脖張開兩片尖喙，“呱呱嘎嘎”地朝院內叫著。前院大門照壁后，寬寬的磚地地面，是徒弟們練武的場地。

晨練剛過，徒弟們早早就去御河邊干著背河的營生，把晨練的刀、槍、叉、戟整齊碼放到院中左右兩邊的器械架上。院里打掃得干干凈凈，東西擺放得整整齊齊。正房是三間掏空磚瓦飛檐習武堂，習武堂門柱上有兩片木板對聯，左書“強身健體舞槍弄棒出富貴”，右書“陶冶情操書畫詩賦寫人生”，中間抬頭一匾“習武堂”。季德剛漫步轉過二門合廊子，將兩個磨得明光錚亮的鐵球握在手中，不停地上下翻滾著，發出“當當”的金屬碰撞聲，走到大門高門檻前，左手撩起腿前擺動的腰圍長穗，大步抬腿邁出大門，轉過左邊的石鼓，走到東關主道大街上。大街上來往趕早的行人稀稀拉拉，可關角西南面劉德順的劉記羊雜館早早就人頭攢動，出出進進甚是熱鬧。端著大缽兒碗，吸吮著長長的山藥粉條，一伙男人們吃得汗流浹背，左手端著碗，右手拇指食指還掐著大頭麻葉，蹲在木凳上撥拉羊肚、羊肝、羊肺、羊腸和粉條，辣子油放多了，不住氣地吸溜著嘴舌，吧嗒著嘴，大口吃著。香得人們個個滿頭大汗，連嘴角和臉上那紅紅的辣油也顧不上擦。

“當然好吃，正宗臟腥味，鍋里放著羊糞蛋，你不知道嗎？”

“盡瞎說……”人們邊走邊開玩笑，走向東面河邊的一群人中去看熱鬧。

季德剛左手搭著“涼篷”，瞇著眼瞅著寬寬的河冰，冰面西邊的一伙人指手畫腳地在吵吵著什么。他加快了腳步，隱隱聽到新招來的徒弟張聚財那細嫩的嗓音。

“大哥，上次不讓你來背河是為你好，背河多危險，這可不是開玩笑。”張聚財的娃娃臉上滿是焦急。

“球大娃子，上次就是你攆我。老天的河道誰都走得，你們憑什么攔我？”王先推搡著張聚財，準備招呼過河的人們。

“后生別猖狂，沒有季德剛師傅的同意，誰都不能背河。”另一個徒弟插著話。

“季德剛？你把他叫來評評理。”

“沒大沒小，讓你長長記性。”

季德剛的五個徒弟攔住王先，一群看熱鬧的閑漢和急著要過河的人們圍了一大圈吵吵著。“打，打，打……”

其中一個徒弟揪住王先的領子，往人群外拉拽。王先的大水褲拖拉到地上，蹣跚著被拽出十幾步。其他幾個挽著袖子，摩拳擦掌，忙著要教訓王先。

“住手，劉旋放開手。”季德剛撥開人群，走上前來喊喝著徒弟。

“后生，你穿成這樣要干啥？叫啥名字？哪兒的人？”季德剛上下打量著王先，尋思這后生膀寬腰細，一副習武身板，像是練家子。

“季師傅來了？這是河對面曹夫樓村的渾小子，成天好打架，來了幾次硬要背河，我攔了幾次就是不聽勸！”張聚財看著師傅，腰桿頓時硬了。

在大同東門地界，一般沒有季德剛搞不定的糾葛，所以看見王先搞事，他并不太在意。

“您就是季德剛師傅，早就聽說了。我想背河，您的徒弟不讓。靠山吃山，靠河吃河，飲馬河邊的人討生活去背河，還要份子錢？官府都不管，請問季師傅為什么不讓別人背河，只許季家背？別人背河還要收份子錢？這是哪門子的道理？”王先理直氣壯地質問季德剛。同村來的二娃懷著忐忑不安的心情站立在王先身旁，不住氣地瞅著王先和季德剛。

“你就是去年夏天，河水中救人的后生吧？好后生，水性不錯。不過提醒你，背河不安全，你要對自己負責，也要對別人的安全負責。你知道歷年來在背河的過程中出現過多少事故，每年有多少人淹死在飲馬河，又有多少貴重的財物流失在飲馬河？”

“聽說了，我也清楚，但不清楚堂堂習武堂收啥份子錢？”

“小伙子，你誤會了，這個錢都拿來修橋補路做善事了，習武堂明人不做暗事，時間長了你就知道了。”

“噢，原來是……”王先嘀咕著，懷疑地看了看二娃。

“伍有良，你帶帶王先這后生。看樣子，這后生挺能干。你給他講講背河的五不背，看看飲馬河各段的地形水文和四季水路的變化，注意安全，多管管這些師弟，別整天打架生事。再發生這類事情，我拿你是問！”

“是，季師傅，這事交給我一定辦好。”伍有良急忙接受師傅的訓導和安排。

季德剛的大徒弟伍有良拉了把王先的衣襟，督促著說：“還不快謝過季師傅，季師傅寬宏大量，對你是特別照顧！”

“謝了，季師傅！大人不記小人過。聽人說季師傅樂善好施，同情莊戶人，果不虛傳。我沒和您打招呼就急著討生活，破了您老人家的規矩，實在對不住，我給您賠不是了。”

“沒事，不知者不怪！聽說你這后生有股蠻勁，十里八村沒人敢惹。小伍，你帶他時多說說河面上發生過的事情，不要出了岔子，窮人家的孩子出點狀況擔當不起。告訴大家不要難為他，他也沒用咱家的家伙什，份子錢暫不要收，以后再說。大伙都相互幫襯著。”

“謝季師傅寬恕，我日后一定登門答謝。”

幾日來，伍有良一直領著王先和二娃在飲馬河上轉悠，講述著河道上的一些趣事。他引著王先、二娃走到路邊一石碑前，石碑上刻著：

獨自勿涉水 結伴三人行

日落莫過河 夜行多不測

夏季山洪多 水深不得過

冬河道不明 暗流冰易裂

禁物通緝人 莫背有規則

伍有良指著石碑，講述著背河中的“五不背”規矩。

“這第一條，不允許一個人單獨去河里背河，最少要三人以上集體行動。背河危險，容易出人身事故，出事后無幫手避險性差。再說，被背的路人也膽怯，丟失東西說不清，背女人難以避嫌。”

“二是太陽升起前和太陽落山后不許背河。河道不明顯，看不清狀況也易丟東西。”

“三是夏天發大水、有山洪時不許背河，河水沒過前胸不許背。”

“四是冬季摸不清河道，暗河冰凍不足一天，不許背人過河。”

“最后一條，官府禁用物資、通緝人犯不許背。”

伍有良將這“五不背”反復地講給王先聽，同時要求他一定牢記心中。

伍有良在前面邊走邊介紹著河道規矩，特別提到夜里走河道要注意觀察。

“白水黑泥灰道道，晶咯瓚瓚冰面面。”

“伍哥，怎么說？你講詳細點。”王先看著伍有良的眼睛，認真地傾聽著。

“夜里看到白色的路面，一般是水洼或水流，黑色的一般是泥路，灰色的一定是硬實的道路，銀白色閃閃發亮的是冰面或雪面，這是一般規律。但在不同光的照耀下，也可能有不同的顏色，這要憑經驗和感覺來判斷。”

伍有良邊講邊走，走到人們經常走的大路上，看著那深深的車轍溝溝直通那厚厚的冰面，停下腳步，繼而又向冰面走去，用棍敲打著冰面。

“你看，這里的河面比其他地方窄了許多，因常年走車走人，泥沙越積越深，比較危險！”

“我看，從這地方過河省了不少冰路，路短省力，怎么沒什么人從這兒過呢？”王先懷疑地問。

“問得好，別看這兒和別處沒什么兩樣，但隱藏著巨大的危險。深秋后，上凍以前，車馬人員都從這兒通過，流水把車馬人員踩踏起來的泥水沖走，把平整的河底沖出了個大坑。河水少時沒什么問題，可一旦發洪水，這兒的水最深也最急，過河的人們一定要當心了。”

“到了冬天，河面結冰，水淺處冰面已達二尺，而大道上的冰面卻遲遲不肯凍結，三九天天寒地凍，雖然結了冰但冰層不厚，不可輕易在上面行走。過了臘月，大地反陽，冰開河流，水溫上升，加上冬季氣溫變化，冰面開裂，更是險上加險。我們背河的人一定要小心，不能走這兒，也要勸說路人不要走這兒。勸說和組織人們安全過河，也是我們的責任。人們都不走這里，皆因我們的指揮和攔截。”伍有良講到此處，回想起了河上發生的一件趣事，“去年夏天……”

夏季的飲馬河正多姿多彩地變換著嘴臉，河面有時就像一只溫順的羊羔兒咩咩地叫著，偎在你的懷里百般嬌憐；有時又像草原上的野馬奔騰著，咆哮著，撒著歡地淘氣。

雷雨暴風肆虐了三天三夜，瓢潑的雨水灑向山崗、草原、大地，飲馬河沸騰了，大朵大朵的浪花翻滾著，卷著樹枝、雜草、泥巴，甚至石頭，沖刷著墻一樣的兩岸，渾濁的河水滾動在寬寬的河床中。震耳欲聾的河浪聲響徹云霄，十里之內全能聽到轟轟隆隆的河流聲。人們躲在房屋里，畏縮在炕頭，蜷伏在被窩里，任憑著閃電、雷鳴、大雨對大地的懲戒。

雨停了，天晴了。一輪紅日冉冉升起，照耀著飲馬河，像一幅暖色的山水畫。遠處山頂被陽光照得泛起金色，暗褐色的山谷呈現在畫卷上方，河水如山谷中飄灑下的一條黃色彩帶，由遠及近地鋪滿了畫卷。寬闊的淺黃色河床，閃爍著被山洪沖刷過的坑洼。河灘上，條條彎曲著、扭動著的潺潺小溪，忽閃著耀眼的光彩。

走到近處，那黃褐色的河流還急促地流淌著，像小馬駒打著滾撒著歡。河兩岸的人群不安地躁動著，等了幾天準備過河的人們急得團團轉，貨物、馬車、商品扎著堆兒地放在河灘高處。季德剛漲紅著臉，高聲喊著，維持秩序。

“大伙別急，慢慢來，咱們一撥一撥地過河。貨物和貨主同時過河，不要落下東西。”

夏天，飲馬河流水深、急時，背河的后生們一個個脫光了衣服，赤裸著紫紅色的健壯身體，腰間襠下圍著小小的遮羞兜布，長辮子緊盤在頭頂。貨物大多頂在頭上，每人腰間繞著一條窄窄的布條，布條上系著一個鐵鉤，鐵鉤又緊扣在一根粗長的大麻繩上，排成長長一隊，長隊兩端的人把麻繩緊系腰間，背河的人相互牽拉著麻繩，作為牽引繩，拉開距離。頭頂肩扛著貨物，憑著好水性和對河道的熟悉，往返兩岸。有的雙肩“駕馬”著路人，摟著或抓住他們的腳踝，盡量不讓河水濕了他們的腳和衣服。馬車過河時，先卸下貨，再捂住馬眼，打馬過河，到對岸再把背河人頭頂肩扛過來的貨物裝上車。背河人手拄著長長的桿子，口里喊著號子，慢慢邁開腿，試探著，揣摩著，行走在湍急的黃褐色河流中。那粗麻繩被背河人牽拉得緊繃繃，隨著河流的緩急左右搖擺著，像一串拉直拉緊的佛珠，在水中不停地擺動。遠遠望去，像一隊貼著河面飛翔的大雁，一排排，一行行，時而徘徊在飲馬河兩岸，時而飛落在潮濕的河灘上，啄食著路人饋贈的吃食。

晌午，來往的過客漸漸稀少了，貨物也搬運得差不多了，剩下的都是些準備出城走親家或進城辦事的婦女們。背河的后生們搶著背年輕漂亮的姑娘們，說著暗語斗著樂，嘻嘻哈哈地過河。

背河的后生中有個叫佟春的，生性靦腆，五大三粗，愣頭愣腦，二十五歲了還是個光棍，背河時大多背貨物，最重最臟的貨物都是他背。

他很少背人過河，尤其不敢背女人。背河的后生們自十六歲起就陸續結婚了，過了十八就算大齡困難后生，不是家貧就是身體有點問題，佟春就是既貧窮又有問題的那一個。背河的后生們給他起了個外號叫銅錘。今天，岸上只剩下背女人過河的活了，不背也得背，佟春很不情愿地背了個胖乎乎的村媳婦，紅著臉，悶著頭，急匆匆走進河道，掛上繩鉤，沒走幾步就進入埋腰的深水區。背河的后生們一律緊握著女人的小腳，走到沒胸的河水時都得端高路人伸直的雙腿，避著浪花向對岸走去。

佟春因上次背了個姑娘吃了大虧，讓媒婆狠狠打了幾個耳光后，一直耿耿于懷。今天又碰上個女的，心里又是忐忑不安，又是不情愿，小心翼翼地用手背端高女人的腿走向河道。想到上次被揍，心里一直懊悔、惱恨著自己的無能，再不敢有一絲瞎想。眼前一片茫茫，佟春腳下踩著河底膠泥，身子一滑，肩上的女人叫喊著滑落到河里。佟春翻手一抓沒抓住，等解開繩鉤，那女人撲騰著，已漂向下游兩丈遠。佟春急促劃動著雙臂，游了過去。其他背河人頭上都頂著貨物或雙肩“駕馬”著人，騰不出身子，只能眼看著，嘴里喊著：“救人，快去救人。”

這時，王先干完早活路經河邊，想看看背河，猛見有人落入河里，在水中不停地掙扎著、叫喊著，二話沒說，衣服也沒顧得脫，“撲通”跳入河中，斜插入水，迎面攔截落水者。王先身體壯、水性好，急游了十幾下，抓住村媳婦的腳腕，拖著向岸邊游去。這時，佟春也游了過來，幫著王先一起救起了村媳婦。村媳婦上岸，低著頭嘔吐了幾口黃水，也沒什么大礙。王先看著佟春，想起人們傳開的銅錘背姑娘的窘事就想笑。

伍有良和王先邊走邊回憶著去年那件事。伍有良順手從一個徒弟手中拿過一根長長的木桿，對王先說：“說起背河，長桿的作用不可忽視。長桿子是背河人的第三條腿，水流大時用桿子支撐，不怕被河水沖倒，還可用桿子試探河道的深淺、河底的軟硬。試探下來，如果河底硬硬的或是略松散的沙質河床，可以放心通過；如果河底黏黏的，拔桿子費力并夾帶著膠泥，則不可通過。去年，有個東面來的過客不知道河底情況，誤走到膠泥河道，腳陷到了泥里，越陷越深，被活活淹死。”

伍有良說起河道的事津津有味，話匣子打開，滔滔不絕。王先不厭其煩地聽著，認真地琢磨伍有良的每一句話，細細品鑒著其中的道理，忍不住頻頻點頭，漸漸露出佩服的神情。王先抬起頭看了看，今天的陽婆跑得這么快，一轉眼都快過午飯點了。

“伍師傅，不，大哥，今天晌午我請客，請你吃羊雜。東關劉記羊雜館的粉雜特好吃，也不貴。”

這幾日，伍有良給王先講解了許多背河的經驗，王先想好好謝謝他。伍有良看王先直爽痛快，有義氣，有擔待，也不再客氣，點點頭跟著王先邊走邊聊，很快就到了東關關角口劉記羊雜館鋪門前。

劉記羊雜館在大同府東關西南，一間不大的鋪面，一進屋就是一張方桌，后廚不足一間屋大。老板叫劉德順，中等身材，穿著一身黑粗布棉衣倒也干凈，白圍裙像是昨天剛洗過，上面一個糙點也沒有。劉德順見二人進來，招呼道：“王先，多日沒見，稀客呀！幾位？里面請！”

“劉師傅，我們就兩位，來兩碗羊雜，多來點肝子，多放辣子，再來一盤羊頭拌粉，一盤炒三鮮，來一斤高粱燒酒，六個熏肉夾餅！”

“好嘍！”劉德順答應著。王先和伍有良慢慢坐下，拍了拍手上的泥土，像久別重逢的老友一樣有說不完的話。伍有良講述著這幾年去太原、北平押運貨物的事情，特別講到去內蒙古遇到的風險。聲音一會兒提得很高，像山洪暴發，轟轟烈烈，一會兒又放得很低，像在耳邊竊竊私語。

“內蒙古雖然兇險，但是個養人的地方，人少地多，一年打下的糧食夠吃三年，尤其內蒙古人特別憨厚，你在蒙古包白吃白住一個月，他也不煩你。就是天氣變化無常，尤其到了冬天，下起鵝毛大雪，凍死人、牲畜是常有的事。像咱們吃的羊雜碎，內蒙古人不吃，都喂狗了。”

王先瞪大了眼睛、張大了嘴，不敢相信這么好吃的東西都浪費了。今天請伍有良這一頓飯菜是王先一年也吃不上的，他今天遇到了伍哥高興，人常說過日子不得不仔細，待客不得不風光，今天他就耍個大方，風光一次也值！

“伍哥，你下次再去內蒙古也帶上我見見世面？”

這時，一個季家徒弟急匆匆跑進劉記羊雜館，找到伍有良，說：“大師兄，師傅找你！”

“什么事，慢慢說！”

“大路冰面上一輛從五十里鋪來的花轱轆大馬車陷在冰洞里了，讓你趕快尋人去營救。”

“人有事嗎？”

“人是沒事，趕車的把式忙活了半個時辰，車越陷越深，轅騾被壓在轅桿間，眾人抬了幾次都失敗了。車把式求救，找到了季師傅，師傅已答應讓咱們快去幫忙！”

“走，我先去，你趕快再找幾個人，把背河的弟兄們都招呼上！”

伍有良大步流星地往大路的冰面趕，王先也匆匆跟在后面。到大路旁冰面上，只看到一輛花轱轆大馬車的大木轱轆足有半截埋在冰面下，水不住地從冰下涌了出來，從摔倒的騾肚下流過。高大的騾子被轅條上的馬鞍緊緊壓在冰面上，騾子把頭高高抬起，又狠狠摔下，騾眼瞪得圓圓的，布滿了血絲，無力地看著人們，像在苦苦哀求。人們七手八腳地忙著抬轅條，剛剛抬起兩尺高，車的前半面加上騾子的重量就令轅條又重重地壓回騾身，騾子被壓著，無力地喘著粗氣，嘴里流出黏糊的液體拉著長絲。伍有良跑上去掏出腰間的腕刀，把騾子的肚帶和騾肩上的皮條“嗞嗞”幾下全部割斷，招呼人們抬起轅條，叫后面的人壓著車后板，數著“一二三”使勁。車轅一下被抬了起來，轅騾劃動兩條前腿，一使勁站了起來，站穩后移動了幾下蹄子，大大地打了幾個響鼻。

伍有良招呼大家邊抬邊往前推大車。

“車把式打套馬，趕快往前走！”伍有良使勁抬著下陷的車轱轆。轱轆有近半人高，由硬榆木制成，二寸厚的轱轆邊上釘了一圈鐵箍條，每一顆鐵釘加上圓鐵，像把玻璃刀劃在冰面上，往前每走一寸，冰面裂紋就加深一些，還伴隨著“叭叭”的響聲。

“快往前走，大伙使勁，冰要裂了！注意腳下。”

大車緩緩向前走動著，剛出五步遠，只聽“咔嚓”一聲，伍有良腳下裂開一個大洞。伍有良向后一跳，又一聲“咔嚓”，冰面塌了下來。伍有良瞬間落進水里，雙手扶著冰的邊緣，可那冰面隨后也塌了下去。只見伍有良雙手亂劃著，被水流沖到了冰面下，不見了人影。人們急了，大喊著救人。王先一看情況不妙，隨手抄起馬車上的磨桿，割斷磨桿上的皮繩，使勁砸著冰面，砸開三塊冰也沒見伍有良身影。這時，他又把大車上的麻繩繞在腰上兩圈打了扣，喊著：“大家拉緊繩子，看到我搖動繩子，就往外使勁拉。準備好，我下去了！”王先一頭竄到水里，往冰面下游走去。王先邊走邊摸索著，走了幾步，用手抓住了不知是伍有良的手腕還是腳腕。他使勁搖動著腰間的繩索，冰面上的人們看到繩索在抽動，忙喊人使勁拉。拉了三丈繩子，王先和伍有良先后被拖上了冰面。此時，伍有良已閉上了眼睛，緊咬著牙關。“掐人中！”人們手忙腳亂地掐伍有良人中，又脫去他的上衣，揉搓他的前胸。王先看伍有良沒有反應，又急又恨地捶打著他的胸膛，高喊：“伍哥，你剛和我拜了把兄弟就一個人走了，你咋這么不夠意思，不要兄弟啦？”

捶打了十幾下，不知是使勁過大，還是打對了地方，伍有良一張嘴，從鼻子、嘴里噴出一股水，大大地出了一口氣：“娘呀，凍死我了！”

“活了，活了，伍有良醒過來了！”人們趕緊為伍有良披上大皮襖，把他身子緊緊地裹起來，抬起他就向東關季家院子跑去。直到此時，王先才感覺身上刺骨的寒冷，全身抖個不停。二娃幫著他脫了濕棉衣，圍上了皮襖，扶著他小步慢跑回到了家。

伍有良被兄弟們抬回季家大院，安頓到西下房躺下。廚房送來一碗小米稀飯，張聚財用小勺喂伍有良喝了半碗，他的臉色漸漸紅潤起來。

“小伍怎樣了？”季師傅匆匆走進西下房。

“不礙事了，剛喝下一碗粥，好險呀！若不是王先鉆到冰下撈起伍師兄，今天，師兄就算完了。”

“王先呢？”

“沒注意，王先沒事，可能回家了。”

“趕快把他請來，我們要謝他！”季德剛吩咐著徒弟們。