克萊的敘述（給塞林格）

子夜時分我上街排隊

在美國有位老人他還沒死

衰老不是一種勇氣

我排隊

排二百七十七頁紙的空白

痕跡諱莫如深

人群的長相和嘆息

像吹破的燈籠

在空中搖擺

紐約的黃昏是一位老人

那里佛塔小得像一只甲蟲

瑜伽少女噴吐花白的頭發

她，吹來過春天——

這寒冷的灰塵

維也納也有人吃過

多少年、多少風干的火腿

夜總會如浪的笑聲

釀造一個慘淡的結局

白色的房子亮處一閃

門外有一片歡快的樺林

我去問候他從不拒絕

在美國有位老人他還沒死

有許多支那的竹笛，和

一盤盤蒼老的午餐牛肉

1988.4