前言
最后的冒險(xiǎn)家

飛機(jī)開(kāi)始降落，飛行中傾斜得厲害。

在遙遠(yuǎn)的下方，波平如鏡的地中海不見(jiàn)了，出現(xiàn)在眼前的是廣袤荒涼的北非沙漠，遠(yuǎn)處的地平線上升騰起一簇簇?zé)熤?/p>

這是一架小型私人噴氣式飛機(jī)，它在空中盤(pán)旋著，準(zhǔn)備降落。乘客們都感到有些反胃，面無(wú)表情，使勁靠在座椅上。

這次商務(wù)旅行非同尋常，對(duì)伊恩·泰勒而言更是如此。泰勒從事石油貿(mào)易40年，曾經(jīng)去過(guò)眾多熱點(diǎn)地區(qū)，既有委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯，也有伊朗首都德黑蘭。然而，這次旅行卻是一次全新的體驗(yàn)，因?yàn)槟康牡厥抢葋喌陌嗉游鳎葋唭?nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)事正酣。

只要朝舷窗外看一眼，泰勒就能立刻意識(shí)到此行所冒的風(fēng)險(xiǎn)。1 000英尺之下，一架孤零零的北約無(wú)人機(jī)正在為己方軍用飛機(jī)伴飛。泰勒，這位世界上最大的石油貿(mào)易公司——維多公司的首席執(zhí)行官，此時(shí)此刻真希望英國(guó)政府聯(lián)絡(luò)人派來(lái)護(hù)送他的是一架像樣的戰(zhàn)斗機(jī)。

此時(shí)正值2011年年初，整個(gè)阿拉伯地區(qū)一片混亂，民眾抗議浪潮席卷全國(guó)，后來(lái)人們將這些事件稱(chēng)為“阿拉伯之春”。反對(duì)穆阿邁爾·卡扎菲上校獨(dú)裁統(tǒng)治42年的軍隊(duì)，不久前占領(lǐng)了利比亞?wèn)|部最重要的城市班加西，并建立了自己的政權(quán)。

然而，這支由烏合之眾組成的叛軍陷入了困境。他們的燃料即將耗盡，軍車(chē)需要柴油、汽油，發(fā)電站也需要重油。利比亞國(guó)內(nèi)的煉油廠已經(jīng)被迫關(guān)閉，只能通過(guò)幾百輛卡車(chē)克服重重困難從埃及運(yùn)來(lái)少量燃料。

戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入白熱化，戰(zhàn)況格外慘烈，如果說(shuō)有誰(shuí)在這個(gè)節(jié)骨眼敢冒險(xiǎn)給叛軍提供補(bǔ)給，那就非伊恩·泰勒莫屬。就是這個(gè)禿頂、精瘦、不知疲倦的人，把維多從一個(gè)中等規(guī)模的燃料經(jīng)銷(xiāo)商一舉打造成了全球石油貿(mào)易巨頭。在此過(guò)程中，他把維多公司變成了全球經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勁推手，維多公司每天的石油開(kāi)采量足以供德國(guó)、法國(guó)、西班牙、英國(guó)和意大利5個(gè)國(guó)家使用。他的年齡在55歲上下，既散發(fā)著英國(guó)權(quán)貴階層閑適從容的魅力，也具有石油交易商必備的冒險(xiǎn)精神。他毫無(wú)畏懼，敢于帶領(lǐng)維多涉足他人不敢嘗試的領(lǐng)域。縱觀全球，石油、金錢(qián)與權(quán)力密不可分。基于此，他從不回避具有更廣泛地緣政治意義的交易。

幾個(gè)星期之前，當(dāng)出現(xiàn)了與利比亞叛軍做交易的可能性時(shí)，泰勒絲毫沒(méi)有猶豫。此前，維多公司中東分部接到了卡塔爾官方的電話。卡塔爾是海灣小國(guó)，但是天然氣儲(chǔ)量豐富，它已經(jīng)成為利比亞反對(duì)派重要的政治保障和財(cái)政后盾，不僅充當(dāng)叛軍與西方政府之間的中間人，而且提供武器和現(xiàn)金。但是，要購(gòu)買(mǎi)成品油并用油輪運(yùn)送到戰(zhàn)區(qū)，卡塔爾卻無(wú)能為力。它需要一位大宗商品交易商的幫助。卡塔爾官方打來(lái)電話，就是想知道維多公司能否向班加西供應(yīng)柴油、汽油和燃料油。

它給了維多4個(gè)小時(shí)的時(shí)間考慮并做出答復(fù)。但是，維多只用了短短4分鐘就表示了同意。

這時(shí)卻出現(xiàn)一個(gè)意想不到的大麻煩：叛軍缺少資金。因此，維多只能從叛軍控制的少數(shù)新油田獲取原油作為報(bào)酬。理論上，這應(yīng)該不存在問(wèn)題：維多可以穿過(guò)地中海將燃料運(yùn)送到班加西港口，同時(shí)通過(guò)管道將原油輸送到靠近埃及邊境、遠(yuǎn)離戰(zhàn)火的沿海城市托布魯克（見(jiàn)附錄圖1）。

泰勒和維多高層的其他人經(jīng)過(guò)商量，迅速拿出了一個(gè)方案。對(duì)于維多這樣的大型貿(mào)易公司而言，以一種商品交換另一種商品并非什么新鮮事，尤其是在面對(duì)資金緊張的客戶(hù)時(shí)。其實(shí)，其他交易商也在爭(zhēng)相參與同利比亞反對(duì)派的交易。但是，維多對(duì)此志在必得：它除了能運(yùn)送燃料，還愿意向利比亞反對(duì)派提供貸款，為它提供資金。

維多公司還有另一個(gè)優(yōu)勢(shì)：它與倫敦和華盛頓的政界都有聯(lián)系。泰勒作為社會(huì)活動(dòng)家具有與生俱來(lái)的政治家魅力，是執(zhí)政的保守黨的主要捐款人。他與倫敦商界和政界精英的人脈關(guān)系得天獨(dú)厚。幾個(gè)月后，他可能會(huì)出現(xiàn)在唐寧街10號(hào)，同其他金融家一起與首相共進(jìn)晚餐。泰勒后來(lái)回憶說(shuō)：“顯然，我參與這件事得到了英國(guó)人的許可。”

英國(guó)外交部設(shè)有一個(gè)秘密的“石油小組”，想方設(shè)法阻止卡扎菲的軍隊(duì)通過(guò)國(guó)際渠道獲得燃料或出售原油。美國(guó)政府解除了對(duì)利比亞的制裁，允許從維多購(gòu)買(mǎi)利比亞的石油。當(dāng)然，維多還得到了北約無(wú)人機(jī)的護(hù)航。

然而，盡管倫敦和華盛頓都支持維多的行動(dòng)，但是英美兩國(guó)不想為了維護(hù)維多的利益太過(guò)公開(kāi)地進(jìn)行干預(yù)。泰勒即將落地的這個(gè)國(guó)家戰(zhàn)火紛飛，他心里清楚，一旦出了什么差錯(cuò)，他就只能依靠自己。

卡扎菲的部隊(duì)可能會(huì)動(dòng)用防空炮，這意味著傳統(tǒng)的降落方式太過(guò)危險(xiǎn)，因此飛行員選擇加速降落。除了兩名雇傭保鏢和克里斯·貝克之外，小型飛機(jī)上只有泰勒一人。貝克身材魁梧，是新西蘭人，負(fù)責(zé)維多的中東業(yè)務(wù)。

飛機(jī)降落讓泰勒感到反胃，落地后發(fā)現(xiàn)的情況也沒(méi)有讓他得到更多安慰。2011年的春天，班加西暴亂肆虐、動(dòng)蕩不安。一棟棟布滿(mǎn)塵土的混凝土建筑簇?fù)碓诔錆M(mǎn)惡臭的潟湖周?chē)鴰装俟镏饩褪菓?zhàn)火前線，激烈的戰(zhàn)斗正在進(jìn)行，時(shí)不時(shí)傳來(lái)隆隆的炮聲，空氣中硝煙彌漫。醫(yī)院里臭氣熏天，擠滿(mǎn)了截肢者和其他傷員。街道上塵土飛揚(yáng)，到處都是背著卡拉什尼科夫突擊步槍的成年男子和男孩。

到了夜里，市內(nèi)隨時(shí)都會(huì)停電，每次持續(xù)幾個(gè)小時(shí)。全副武裝的青年巡邏隊(duì)在市內(nèi)的各條道路上設(shè)立了檢查站。這種無(wú)政府管轄的狀態(tài)催生了一伙武裝暴徒。一年后，他們沖進(jìn)美國(guó)領(lǐng)事館，殺害了美國(guó)駐利比亞大使克里斯托弗·史蒂文斯。

班加西的市民遭受了幾十年的獨(dú)裁統(tǒng)治和持續(xù)數(shù)月的戰(zhàn)爭(zhēng)，都精疲力竭，蜷縮在家里。卡扎菲的兒子賽義夫·伊斯蘭·卡扎菲在利比亞國(guó)家電視臺(tái)發(fā)表了一次令人膽戰(zhàn)的演講，聲稱(chēng)一定會(huì)繼續(xù)瘋狂的殺戮：“我們將戰(zhàn)斗到底，直到最后一個(gè)男人、一個(gè)女人、一顆子彈。”

長(zhǎng)期以來(lái)，班加西一直是利比亞的石油工業(yè)中心。利比亞最豐富的石油儲(chǔ)備位于國(guó)家東部無(wú)人居住的廣袤沙漠之中，與首都的黎波里相比，距離班加西更近，而的黎波里仍然牢牢地控制在卡扎菲手中。隨著戰(zhàn)火席卷全國(guó)，大部分油田已經(jīng)廢棄，利比亞的頂級(jí)地質(zhì)學(xué)家和石油工程師經(jīng)常晚上在班加西的大廣場(chǎng)相聚，討論國(guó)家的艱難處境。幾公里外就是利比亞國(guó)家石油公司的區(qū)域總部，它坐落在一個(gè)廢棄的警察局旁邊，這個(gè)警察局在民眾抗議的頭幾天就被反對(duì)派付之一炬，只剩下焦黑的外殼。

飛機(jī)剛剛著陸，泰勒和貝克就奔赴這個(gè)區(qū)域總部。迎接他們的人名叫努里·貝魯恩，貝魯恩是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的工程師，在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前就已經(jīng)準(zhǔn)備退休。2011年春天，他管理著持反對(duì)派立場(chǎng)的利比亞國(guó)家石油公司下屬分公司，即將達(dá)成的協(xié)議可能會(huì)挽救這場(chǎng)革命。

泰勒即使打算跟反對(duì)派做生意，也得搞清楚交易的另一方是誰(shuí)。在中東待過(guò)數(shù)十年的經(jīng)驗(yàn)告訴他，個(gè)人承諾可能比一份精心起草的合同更重要。說(shuō)到底，在與叛軍政府打交道時(shí)，合同幾乎形同廢紙，因?yàn)榕衍娬怯膳R時(shí)部門(mén)組成的，而且距離首都有1 000公里之遙。

泰勒對(duì)這次交易結(jié)果很滿(mǎn)意。這是維多公司有史以來(lái)最冒險(xiǎn)的交易之一，交易的另一方并非一個(gè)癡迷戰(zhàn)爭(zhēng)的蠢貨，而是一位石油行業(yè)的專(zhuān)家。泰勒跟對(duì)方握了握手就返回了倫敦。他后來(lái)說(shuō)：“這是一場(chǎng)賭博，但是，是一場(chǎng)明智的賭博。”另一方面，貝魯恩也很滿(mǎn)意，維多公司給了他“最優(yōu)惠的條件”，甚至連戰(zhàn)爭(zhēng)保險(xiǎn)都沒(méi)有費(fèi)心去申請(qǐng)。

維多公司的介入很快打破了戰(zhàn)爭(zhēng)的平衡。在北非空曠的沙漠地帶，擁有充足的燃料一直是取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的決定性因素。“二戰(zhàn)”期間，素有“沙漠之狐”之稱(chēng)的德國(guó)元帥埃爾溫·隆美爾率領(lǐng)的軍隊(duì)，在耗盡汽油和柴油后，就是在這里遭遇了失敗。

現(xiàn)在利比亞叛軍燃料充足，可以避免重蹈隆美爾的悲劇。由于維多公司出手相助，他們的坦克和“戰(zhàn)術(shù)車(chē)輛”都有了動(dòng)力。所謂的“戰(zhàn)術(shù)車(chē)輛”，就是在皮卡平板車(chē)廂上臨時(shí)焊接一挺機(jī)槍?zhuān)@是叛軍的首選。盡管有北約的空中支援和卡塔爾的財(cái)政援助，叛軍仍然無(wú)法從班加西周?chē)貐^(qū)的據(jù)點(diǎn)向外推進(jìn)。2011年春天泰勒抵達(dá)時(shí)，利比亞叛軍的領(lǐng)土只包括班加西東部地區(qū)及其西南150公里的狹長(zhǎng)海岸線。

叛軍關(guān)鍵的戰(zhàn)略目標(biāo)是奪取占領(lǐng)地西面的石油重鎮(zhèn)——布雷加、拉斯拉努夫和錫德?tīng)枺ㄔ频膿碜o(hù)者通過(guò)這些地方仍然控制著利比亞的石油財(cái)富。維多公司運(yùn)送完第一批燃料后，布雷加于7月17日落入叛軍手中。幾周內(nèi)，叛軍相繼占領(lǐng)了拉斯拉努夫和錫德?tīng)枺⒂纱丝刂屏颂K爾特盆地的內(nèi)陸油田。1959年利比亞正是在這個(gè)盆地首次發(fā)現(xiàn)了石油。

2011年10月，叛軍已經(jīng)把卡扎菲的效忠者逼到了蘇爾特以西的一小片區(qū)域。某一天，一群叛軍士兵突襲了卡扎菲的車(chē)隊(duì)，對(duì)利比亞實(shí)行鐵腕統(tǒng)治長(zhǎng)達(dá)42年之久的卡扎菲落荒而逃，躲到了排水管道里。叛軍把他拖出來(lái)，一通暴打，登時(shí)斃命。有人用手機(jī)拍下了這一可怕的時(shí)刻，傳播到了世界各地。

不過(guò)，對(duì)維多公司而言，勝利還很遙遠(yuǎn)。2011年春天，泰勒和貝魯恩在班加西達(dá)成交易之后僅僅過(guò)了幾天，公司的計(jì)劃就開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題。盡管事先承諾他們交易要絕對(duì)保密，但是叛軍同意出售石油以換取燃料的消息很快就傳播開(kāi)來(lái)。作為回應(yīng)，卡扎菲的軍隊(duì)派人穿越沙漠，炸毀了關(guān)鍵的塞里爾–托布魯克輸油管，這條管道連接叛軍控制的油田和地中海海岸的一個(gè)出口，維多公司原計(jì)劃就在此接收輸送過(guò)來(lái)的以抵付款的原油。克里斯·貝克神情嚴(yán)肅地回憶說(shuō)：“叛軍的原油暫時(shí)無(wú)法出口了。”

這讓泰勒感到進(jìn)退兩難。維多再也無(wú)法通過(guò)原油運(yùn)輸獲得相應(yīng)的報(bào)酬了。因?yàn)榉磳?duì)派沒(méi)有建立政府，“中央銀行”在國(guó)際上也不被認(rèn)可，這就導(dǎo)致維多公司每交付一批燃料，它面臨的財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)就隨之增加一分。如果泰勒繼續(xù)提供燃料，那他實(shí)際上就是在用公司作為賭注，寄希望于叛軍會(huì)贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

但他決定冒險(xiǎn)一試。在此之前，他已經(jīng)花了30年時(shí)間在中東建立網(wǎng)絡(luò)。如果放棄與利比亞反對(duì)派的交易，他不僅會(huì)讓他們感到失望，也會(huì)讓自己在卡塔爾合作已久的伙伴感到失望——長(zhǎng)期以來(lái)，卡塔爾一直是維多公司豐厚商業(yè)利潤(rùn)的來(lái)源。

泰勒的商界對(duì)手都認(rèn)為，他之所以能安心地堅(jiān)持與利比亞反對(duì)派進(jìn)行交易，可能還有另一個(gè)原因：卡扎菲在西方銀行賬戶(hù)存有被凍結(jié)的數(shù)十億美元。如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局對(duì)維多公司的交易不利，泰勒在西方政府的朋友可以確保使用這些凍結(jié)的資產(chǎn)償還維多公司。（2011年9月，利比亞在西方的3億美元資產(chǎn)被解凍，用來(lái)支付給維多公司。）作為瑞士維多公司的董事長(zhǎng)，也是泰勒合作時(shí)間最長(zhǎng)的伙伴之一，戴維·弗蘭森堅(jiān)持說(shuō)：“我們沒(méi)有得到任何人的保證。我們聽(tīng)到的只是幾句‘你們不會(huì)有問(wèn)題，去做吧’。”

接下來(lái)的幾個(gè)月，維多的油輪送來(lái)了一船又一船燃料。船只趁著夜色悄無(wú)聲息地駛?cè)肜葋喌母劭冢凑彰钚锻曦浐筅s在黎明前悄然離去。有時(shí)，船員站在數(shù)十萬(wàn)桶高度易燃的燃料上，耳邊屢屢傳來(lái)嚇人的槍炮聲。

隨著一次次運(yùn)送燃料，維多公司的風(fēng)險(xiǎn)也越來(lái)越大。在5個(gè)月的時(shí)間里，維多公司向利比亞運(yùn)送了30批汽油、柴油、燃料油和液化石油氣。大家在等待戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束、石油生產(chǎn)重啟時(shí)，反對(duì)派政府對(duì)維多公司的欠款一度飆升逾10億美元——這筆欠款足以威脅到維多公司的生存，而且如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局不利，公司要想恢復(fù)元?dú)猓捅仨毧朔刂乩щy。泰勒說(shuō)：“坦率地講，這筆交易遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期，可能會(huì)導(dǎo)致非常嚴(yán)重的后果。”

如果維多公司沒(méi)有接受向反對(duì)派運(yùn)送燃料的協(xié)議，而且在對(duì)方不付款的情況下繼續(xù)運(yùn)送燃料，很難說(shuō)利比亞內(nèi)戰(zhàn)會(huì)是什么結(jié)局。會(huì)有另一個(gè)大宗商品交易商取代維多的位置嗎？反對(duì)派政府會(huì)找到其他方法給叛軍提供燃料嗎？

無(wú)論如何，有一件事是不容置疑的：如果沒(méi)有逾10億美元的燃料以解燃眉之急，叛軍肯定會(huì)被打敗。2011年，位于班加西的阿拉伯海灣石油公司被反對(duì)派控制，班加西的一位官員阿卜杜勒賈利勒·馬尤夫說(shuō)：“維多公司運(yùn)送的燃料對(duì)軍方非常重要。”這并非石油交易商第一次塑造中東歷史，也不會(huì)是最后一次。

然而，對(duì)于利比亞而言，事情的結(jié)局并非皆大歡喜。在泰勒飛抵班加西之后的幾年里，利比亞一次次陷入沖突。卡扎菲之死并沒(méi)有終結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)：利比亞西部和東部的地方軍閥繼續(xù)混戰(zhàn)，爭(zhēng)奪石油資源。2014年，利比亞陷入第二次內(nèi)戰(zhàn)，直到我們寫(xiě)作本書(shū)時(shí)，戰(zhàn)火仍在肆虐。卡扎菲倒臺(tái)使整個(gè)地區(qū)更加動(dòng)蕩不安，因?yàn)槔葋嗆婈?duì)的軍火被偷偷走私到包括敘利亞在內(nèi)的沖突地區(qū)，極端組織伊斯蘭國(guó)在敘利亞開(kāi)始站穩(wěn)腳跟。

利比亞境內(nèi)尸體堆積如山，內(nèi)戰(zhàn)的影響波及整個(gè)中東地區(qū)，泰勒開(kāi)始質(zhì)疑他的干預(yù)是否明智。2019年，他對(duì)一位采訪者說(shuō)：“很難說(shuō)清楚我們是否做對(duì)了這件事。前幾天我在思考利比亞問(wèn)題，心里真的感到很難過(guò)，也許我們不應(yīng)該那么做。”維多公司在利比亞的交易表明，大宗商品交易商在現(xiàn)代世界能產(chǎn)生巨大影響力。我們很少有人能像利比亞人那樣親身感受到它們的威力，但是不管我們是否知道，我們都是它們的客戶(hù)。我們大多數(shù)人理所當(dāng)然地認(rèn)為，給汽車(chē)加滿(mǎn)油、買(mǎi)一部新的智能手機(jī)、點(diǎn)一杯哥倫比亞咖啡……都是舉手之勞。但是，幾乎所有的消費(fèi)都是以瘋狂的國(guó)際自然資源交易為基礎(chǔ)的。經(jīng)手這種交易的都是大宗商品交易商，它們的辦公室就在瑞士或新英格蘭沉睡的城鎮(zhèn)里。

這些大宗商品交易商很少引人關(guān)注，也很少有人細(xì)究，但是它們已經(jīng)成為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中至關(guān)重要的一環(huán)。沒(méi)有它們，加油站將沒(méi)有燃料，工廠將停止運(yùn)轉(zhuǎn)，面包店將沒(méi)有面粉。用大宗商品交易行業(yè)的一位“先鋒”——路德維希·耶西森的話來(lái)說(shuō)，它們是“重要商品的國(guó)際交換者”。

大宗商品交易商的影響力不僅局限于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，它們對(duì)世界戰(zhàn)略資源的控制，也讓它們扮演著強(qiáng)大的政治角色。要了解現(xiàn)代世界中金錢(qián)和權(quán)力的相互作用，了解石油和金屬如何從資源豐富的國(guó)家流出，了解現(xiàn)金如何流入大亨和盜賊統(tǒng)治者的口袋，就需要了解大宗商品交易商。它們通常標(biāo)榜自己不關(guān)心政治，自己的動(dòng)機(jī)是利潤(rùn)而不是追求權(quán)力。但是毫無(wú)疑問(wèn)，維多公司與利比亞叛軍的交易表明，它們塑造了歷史。

在伊拉克，大宗商品交易商幫助薩達(dá)姆·侯賽因避開(kāi)聯(lián)合國(guó)的制裁出售石油；在古巴，它們與菲德?tīng)枴たㄋ固亓_用蔗糖換石油，助力古巴革命；它們還秘密地將數(shù)百萬(wàn)噸美國(guó)小麥和玉米賣(mài)給蘇聯(lián)，在冷戰(zhàn)白熱化時(shí)期支持莫斯科。伊戈?duì)枴ぶx欽是俄羅斯石油巨頭俄羅斯石油公司的老板，也是俄羅斯總統(tǒng)的盟友。有一次，謝欽需要在短時(shí)間內(nèi)籌集100億美元，他給誰(shuí)打電話呢？當(dāng)然是大宗商品交易商。

這些交易商是全球資本主義的最后一批冒險(xiǎn)家：它們?cè)敢庠谄渌静桓疑孀愕念I(lǐng)域開(kāi)展業(yè)務(wù)，把冷酷無(wú)情與個(gè)人魅力結(jié)合起來(lái)，做強(qiáng)商業(yè)帝國(guó)。然而，盡管近幾十年大宗商品交易商的重要性有所上升，但是其數(shù)量仍然相對(duì)較小：世界上很大一部分交易資源都掌控在少數(shù)幾家公司手里，這些公司大多由少數(shù)人掌管。最大的5家石油貿(mào)易公司每天要經(jīng)手2 400萬(wàn)桶原油、汽油和航空燃料等成品油，幾乎相當(dāng)于世界石油需求的四分之一。七大農(nóng)業(yè)交易商經(jīng)手的糧食和油籽接近全球的一半。全球最大的金屬交易商嘉能可的業(yè)務(wù)占全球鈷供應(yīng)量的三分之一，鈷是電動(dòng)車(chē)輛的關(guān)鍵原材料。但是，即便是這些數(shù)字，依然低估了大宗商品交易商作為市場(chǎng)上行動(dòng)最快、最有膽識(shí)的參與者所起的作用，它們的交易往往也是決定市場(chǎng)價(jià)格變化的主要因素。

作為過(guò)去20年來(lái)報(bào)道自然資源的記者，我們對(duì)集中在少數(shù)大宗商品交易商手中的權(quán)力和影響力感到震驚，同樣也對(duì)人們——尤其是監(jiān)管機(jī)構(gòu)和政府——對(duì)它們知之甚少感到驚訝。在某種程度上，這是有意為之。大宗商品交易商多半都是私有企業(yè)，與上市公司相比，它們沒(méi)有多少義務(wù)披露自己的活動(dòng)信息。傳統(tǒng)上，許多交易商將自己獲取信息的優(yōu)勢(shì)視為一種競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。因此，它們竭盡全力避免泄露任何有關(guān)自己的信息。正如2020年去世的伊恩·泰勒接受我們的采訪時(shí)所說(shuō)：“我倒是希望你們不要寫(xiě)這本書(shū)。”

因此，這一行業(yè)始終處于陰影之中，只不過(guò)偶爾能引發(fā)人們的興趣——通常是在價(jià)格飆升或丑聞爆發(fā)時(shí)。在過(guò)去的四分之三個(gè)世紀(jì)里，關(guān)于這方面的著述可謂屈指可數(shù)。此外，除了少數(shù)個(gè)例，記者們已經(jīng)試圖放棄報(bào)道那些對(duì)提問(wèn)保持沉默（偶爾還會(huì)發(fā)出律師函進(jìn)行威脅）的公司。

這是我們?cè)跒椤督鹑跁r(shí)報(bào)》和彭博新聞社工作時(shí)的親身經(jīng)歷。我們?cè)?1世紀(jì)初開(kāi)始撰寫(xiě)有關(guān)大宗商品交易的文章時(shí)，對(duì)這些交易商產(chǎn)生了興趣。自然資源行業(yè)的許多人似乎都認(rèn)為，這些交易商是價(jià)格波動(dòng)或政治事件的幕后操縱者。然而，大宗商品交易商幾乎從未在公開(kāi)場(chǎng)合或報(bào)紙上出現(xiàn)過(guò)。我們幾乎沒(méi)有幾個(gè)同事聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些交易商，更不用說(shuō)和它們交談了。

第一次嘗試聯(lián)系它們時(shí)，我們才萌生了好奇心。嘉能可委托了一名內(nèi)部金融家，禮貌但堅(jiān)定地告訴記者可以去其他公司提出問(wèn)題。它的第一個(gè)策略是試圖說(shuō)服我們不應(yīng)該把興趣放在這家公司。嘉能可當(dāng)時(shí)已經(jīng)是全球最大的大宗商品交易商，但是它說(shuō)：“我們是一家小公司，誰(shuí)都不感興趣。”它建議我們最好花時(shí)間去報(bào)道更有趣的公司。

世界上最大的農(nóng)產(chǎn)品交易商之一路易達(dá)孚采用了一種更簡(jiǎn)單的技巧。該公司向記者提供了一名高管的電子信箱和電話號(hào)碼，讓記者去聯(lián)系他，向他提問(wèn)。但是，電話沒(méi)人接，郵件也從不回復(fù)。經(jīng)過(guò)數(shù)周?chē)L試未果之后，這位令人難以捉摸的高管終于接了電話。他說(shuō)，是的，當(dāng)然看到了我們的電子郵件。那么他為什么一直不回復(fù)呢？即使回個(gè)“無(wú)可奉告”也好吧？這可是慣于拖延的公關(guān)人員最喜歡的托詞。他神秘地回答說(shuō)，他沒(méi)回復(fù)本身就應(yīng)該被視為一種回復(fù)。然后他就掛斷了電話。

撰寫(xiě)本書(shū)起因于我們渴望了解和解釋這些神秘的公司和幕后的人物。我們選擇的時(shí)機(jī)恰到好處：我們產(chǎn)生興趣之時(shí)，恰逢大宗商品交易商從陰影中一步步走到人們眼前。最引人注目的是，嘉能可于2011年上市，這是倫敦股市有史以來(lái)股票發(fā)行量最大的一次。上市迫使該公司開(kāi)始公開(kāi)財(cái)務(wù)狀況，接受投資者和媒體的提問(wèn)。它的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手也開(kāi)始雇傭公關(guān)顧問(wèn)，發(fā)布財(cái)務(wù)信息，接受記者采訪。

為撰寫(xiě)本書(shū)，我們進(jìn)行了一年多的調(diào)查研究。在此期間我們采訪了100多位或在職或已退休的大宗商品交易商高管。有些人拒絕了我們，但是更多的人愿意和我們交談，也許是隨著時(shí)間的流逝，他們終于愿意敞開(kāi)心扉，讓外界了解他們的世界。我們與20多位嘉能可的現(xiàn)任和前任合伙人、托克公司尚在世的創(chuàng)始人以及維多公司的十幾位現(xiàn)任高管和前任高管進(jìn)行了談話。在采訪過(guò)程中，我們了解了大宗商品交易創(chuàng)造的巨額財(cái)富。在德國(guó)漢諾威附近一座裝飾著現(xiàn)代藝術(shù)品的千年古堡里，我們采訪了古堡的主人安迪·霍爾，他完全稱(chēng)得上是在世的、世界最著名的石油交易商。另一位退休的石油交易商邀請(qǐng)我們參觀他在倫敦周?chē)骺さ姆N馬場(chǎng)。還有一位交易商邀請(qǐng)我們?nèi)チ巳鹗康囊粋€(gè)高檔滑雪勝地，在他的小木屋里接待我們。

盡管除了阿丹米公司（全稱(chēng)“美國(guó)阿徹丹尼爾斯米德蘭公司”）之外，每家大宗商品交易公司的主要負(fù)責(zé)人都同意跟我們會(huì)面，但是它們中的大多數(shù)人在與我們打交道時(shí)都尤為謹(jǐn)慎。各大石油、金屬、農(nóng)產(chǎn)品交易商的首席執(zhí)行官都接受了我們的采訪。有些人比其他人更樂(lè)于提供信息。嘉能可的老板伊凡·格拉森伯格邀請(qǐng)我們到公司瑞士總部方形大樓的頂樓進(jìn)行采訪。當(dāng)時(shí)，美國(guó)司法部正在對(duì)他的公司進(jìn)行腐敗和反洗錢(qián)調(diào)查。他坐在中間，律師和公關(guān)人員一左一右。采訪持續(xù)了5個(gè)小時(shí)，中間一直爭(zhēng)論不休，但是他一直在巧妙地回避我們的問(wèn)題，而且堅(jiān)持不讓我們引用大段的談話內(nèi)容。

本書(shū)敘述的歷史主要基于上述這些采訪。當(dāng)我們講述歷史事件或遭遇時(shí)，我們根據(jù)的是至少一個(gè)相關(guān)人員的講述。如果不同的人對(duì)記憶的細(xì)節(jié)有分歧，我們也在書(shū)中做了說(shuō)明。

這些交易商對(duì)我們是否坦誠(chéng)相見(jiàn)，這一點(diǎn)就請(qǐng)讀者自己來(lái)判斷吧。談及大宗商品交易中更可疑的角落時(shí)，我們收到了各種各樣的回復(fù)。在談話一開(kāi)始，一位嘉能可前高管說(shuō)：“我要告訴你們的并非所有的真相，但是我講的都是事實(shí)。有些事情我是不會(huì)告訴你們的。”還有一位交易商，每次談到職業(yè)生涯中不光彩的時(shí)刻，他都會(huì)打住話題。他是不會(huì)像紙牌高手那樣出牌的。我們問(wèn)他如何在尼日利亞或伊朗達(dá)成如此有利可圖的石油交易時(shí)，他的臉上閃過(guò)一絲微笑，眼睛閃閃發(fā)亮，一切都隱而不言。

我們并非僅僅依靠這些交易商自己的講述。本書(shū)是我們用時(shí)20年對(duì)大宗商品交易商進(jìn)行研究的結(jié)晶。在此期間，我們采訪了數(shù)百名交易商，去過(guò)幾十個(gè)國(guó)家和地區(qū)，既包括戰(zhàn)亂中的利比亞，也包括美國(guó)的農(nóng)業(yè)帶，我們的采訪對(duì)象覆蓋了與這些交易商做生意的人、與它們有來(lái)往的政府官員以及受它們活動(dòng)影響的普通公民。我們還收集了上千份文件，其中有許多從未公開(kāi)過(guò)，這些文件詳細(xì)介紹了交易商的財(cái)務(wù)狀況、公司的關(guān)系網(wǎng)以及交易結(jié)構(gòu)。

“大宗商品交易商”一詞會(huì)讓人聯(lián)想到各種畫(huà)面，既有芝加哥喧囂的交易大廳，也有華爾街交易大廳一排排的電腦。但這本書(shū)的重點(diǎn)是那些買(mǎi)賣(mài)實(shí)物商品的公司和個(gè)人。正是它們控制著世界各地自然資源的流動(dòng)，一種獨(dú)具特色的政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力就集中在它們手里。

這一定義排除了華爾街銀行和對(duì)沖基金，它們只是將大筆資金押在價(jià)格變動(dòng)上，卻從未接近過(guò)一桶石油、一蒲式耳小麥或者一噸銅。該定義還排除了那些在世界各地?fù)碛袕?fù)雜網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售鐵礦石、銅或石油，但是經(jīng)營(yíng)范圍只限于自己生產(chǎn)的商品的大型礦商和石油公司。

當(dāng)然，大宗商品交易商的范疇有些模糊：一些大型石油公司，如英國(guó)石油公司和殼牌石油公司，也都是主要交易商，它們經(jīng)手的不僅僅是自己油田開(kāi)采的原油。類(lèi)似高盛集團(tuán)和摩根士丹利這樣的銀行，在歷史上的不同時(shí)期，也曾經(jīng)是大宗商品的重要交易商。日本綜合商社的歷史也很悠久，這種商社的主要作用是為日本制造商進(jìn)口所需的自然資源，但它涉足國(guó)際大宗商品交易。不過(guò)，偶爾會(huì)帶來(lái)災(zāi)難性的后果。

雖然本書(shū)偶爾會(huì)出現(xiàn)這樣一些公司，但是我們的重點(diǎn)是那些既不生產(chǎn)也不消費(fèi)大宗商品的公司和個(gè)人，其主要活動(dòng)是交易商品——在全球范圍內(nèi)買(mǎi)賣(mài)和運(yùn)輸資源。這些公司有時(shí)被稱(chēng)為“獨(dú)立交易商”或“貿(mào)易公司”。即便如此，我們也不能指望對(duì)歷史上每種商品的每個(gè)交易商都進(jìn)行詳盡的描述。我們關(guān)注的是過(guò)去75年來(lái)主導(dǎo)石油、金屬和農(nóng)產(chǎn)品交易市場(chǎng)的公司，它們?cè)谌蚪?jīng)濟(jì)發(fā)展中發(fā)揮了關(guān)鍵作用。

這些公司中有許多屬于同一個(gè)商業(yè)王朝。今天嘉能可主導(dǎo)著大宗商品交易，但在20世紀(jì)80年代是馬克·里奇公司占據(jù)主導(dǎo)地位，而在20世紀(jì)60、70年代則是菲利普兄弟公司。這些公司之間存在著密切聯(lián)系：馬克·里奇是菲利普兄弟公司的一名高級(jí)交易員，后來(lái)他離開(kāi)了該公司，創(chuàng)立了以自己名字命名的公司。當(dāng)位于最高層的交易員將里奇逐出了他創(chuàng)立的公司后，馬克·里奇公司才更名為嘉能可。

如今，嘉能可是全球最大的金屬交易商、世界排名前三的石油交易商和全球最大的小麥交易商。嘉能可已經(jīng)擺脫馬克·里奇的陰影，成為一家業(yè)績(jī)突出、利潤(rùn)豐厚的公司。公司位于瑞士一個(gè)安靜的小鎮(zhèn)，辦公樓普普通通，但是它的交易范圍非常廣，既有加拿大的小麥，也有秘魯?shù)你~和俄羅斯的石油。在公司里，交易員仿佛都是老板格拉森伯格的“分身”——他們說(shuō)話語(yǔ)調(diào)很快，早上和他一起跑步，其中好幾個(gè)人和他一樣，都是受過(guò)會(huì)計(jì)師培訓(xùn)的南非人。他們孜孜不倦，非常敬業(yè)，即使周日早上6點(diǎn)給記者打電話討論事情也覺(jué)得很正常。

托克公司來(lái)源于同一個(gè)商業(yè)王朝。一群心懷不滿(mǎn)的前馬克·里奇公司的員工于1993年自行創(chuàng)業(yè)，成立了這家公司。目前，該公司是全球第二大石油和金屬交易商。它一直保持著弱者心態(tài)，并且繼承了創(chuàng)始人克洛德·多芬的法國(guó)風(fēng)格。

在石油領(lǐng)域，最重要的交易商是維多公司，它的高管像英式貴族一樣頭頂自信的光環(huán)——這一點(diǎn)也很適合維多公司，它的辦公室就在白金漢宮附近，多年以來(lái)一直擔(dān)任首席執(zhí)行官的伊恩·泰勒是唐寧街10號(hào)的常客。

在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域，美國(guó)嘉吉公司獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，是全球最大的谷物交易商。公司建立在美國(guó)中西部的財(cái)富之上，一代又一代的嘉吉人都散發(fā)著平和自信的氣質(zhì)。作為盤(pán)踞行業(yè)頂峰時(shí)間最長(zhǎng)的主要貿(mào)易公司，嘉吉公司同樣具備大公司的典型特點(diǎn)——擁有自己的檔案管理員和權(quán)威的公司歷史，厚達(dá)三卷，共1 774頁(yè)。

這些公司都是藏龍臥虎之地。里面的人出類(lèi)拔萃，品貌俱佳，是悶頭賺錢(qián)的工作狂。在大宗商品交易行業(yè)，女性并不多見(jiàn)。嘉能可是英國(guó)富時(shí)100指數(shù)公司中最后一個(gè)擁有全男性董事會(huì)成員的，該公司在2014年才任命第一位女董事。在大宗商品交易行業(yè)，女性高管不到二十分之一。一些最大的大宗商品交易商，如維多公司和托克公司，高管中沒(méi)有一位女性。嘉能可在2020年3月發(fā)布的年度報(bào)告中表示，它不會(huì)實(shí)現(xiàn)投資者制定的目標(biāo)，即在年底前讓三分之一的高級(jí)管理層由女性組成。“時(shí)至今日，我們?nèi)匀话l(fā)現(xiàn)聘用……女性擔(dān)任高級(jí)職務(wù)是一種挑戰(zhàn)。”大宗商品交易商不僅沒(méi)有實(shí)現(xiàn)性別差異，而且它們的高層還是男性占絕大多數(shù)，更有甚者，是白人占絕大多數(shù)。

大宗商品交易商的基本業(yè)務(wù)簡(jiǎn)單至極：在一個(gè)地方和時(shí)間購(gòu)買(mǎi)自然資源，然后在另一個(gè)地方和時(shí)間出售——希望能從中獲利。它們之所以能發(fā)揮作用，是因?yàn)樯唐饭┣笸嬖诿堋４蠖鄶?shù)礦山、農(nóng)場(chǎng)和油田跟買(mǎi)家不在同一個(gè)地方。而且，并非每個(gè)銅礦商或者大豆種植戶(hù)都有能力在世界各地設(shè)立辦事處銷(xiāo)售自己的產(chǎn)品。其次，很多時(shí)候，大宗商品市場(chǎng)要么供過(guò)于求，要么供應(yīng)不足。這些交易商反應(yīng)迅速，機(jī)制靈活，只要價(jià)格合適，它們會(huì)隨時(shí)購(gòu)買(mǎi)生產(chǎn)者的商品，如果有消費(fèi)者愿意付款，它們就會(huì)馬上出手。

舉個(gè)例子說(shuō)明實(shí)踐中大宗商品交易是如何運(yùn)作的。遠(yuǎn)的不說(shuō)，就看看2020年油價(jià)暴跌。隨著新型冠狀病毒肺炎疫情在世界各地蔓延，航班停飛，人們被迫待在家里，油價(jià)一路下跌，有史以來(lái)第一次短暫出現(xiàn)在零元以下進(jìn)行交易。機(jī)不可失，交易商隨即介入抄底原油，儲(chǔ)存起來(lái)等待需求恢復(fù)。有些交易商甚至以負(fù)價(jià)格買(mǎi)入，這意味著生產(chǎn)商自己掏腰包讓交易商把石油運(yùn)走。

大宗商品交易商都是出色的套利者，它們?cè)噲D從一切價(jià)格差異中獲利。它們一直在做交易，通常對(duì)大宗商品價(jià)格總體是漲還是跌漠不關(guān)心。對(duì)它們而言，重要的是不同地點(diǎn)、產(chǎn)品的不同質(zhì)量或形式以及不同的交貨日期導(dǎo)致的價(jià)格差異。通過(guò)利用這些價(jià)格差異，大宗商品交易商有助于提高市場(chǎng)效率，根據(jù)價(jià)格信號(hào)引導(dǎo)實(shí)現(xiàn)資源利用最大化。用一位學(xué)者的話說(shuō)，它們是亞當(dāng)·斯密“無(wú)形之手”的有形體現(xiàn)。

在發(fā)展過(guò)程中，它們也成為全球貿(mào)易融資的重要渠道——愿意為石油生產(chǎn)商預(yù)付原油價(jià)款或通過(guò)賒賬向制造商供應(yīng)銅的影子銀行。正如馬克·里奇公司的前石油交易主管吉姆·戴利所言：“石油只是一種貨幣。”

雖然本書(shū)聚焦20世紀(jì)下半葉大宗商品交易商的崛起，但是它講述的故事不限于此。大宗商品交易商讓我們得以洞見(jiàn)現(xiàn)代世界是如何運(yùn)作的——當(dāng)今的世界，市場(chǎng)為王，國(guó)際企業(yè)似乎能夠擺脫幾乎所有的監(jiān)管?chē)L試，全球金融巨頭比一些民選政客的權(quán)力還要大。

雖然大宗商品交易和商業(yè)本身一樣古老，但是交易行業(yè)是在第二次世界大戰(zhàn)后才開(kāi)始呈現(xiàn)現(xiàn)代化形式的。在這一時(shí)期，貿(mào)易公司第一次真正實(shí)現(xiàn)全球化——而且，至關(guān)重要的是，石油開(kāi)始成為一種可交易的大宗商品。此前，大宗商品交易前輩一直是在小打小鬧，從20世紀(jì)50年代起，大宗商品交易商發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始站在全球經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)大潮的波峰浪尖。美國(guó)成為超級(jí)大國(guó)，力促世界各地貿(mào)易的發(fā)展，而早期交易商就是美國(guó)派出的使者。以美元計(jì)算，世界制成品和自然資源貿(mào)易從“二戰(zhàn)”剛結(jié)束時(shí)的不足600億美元，上升到2017年的逾17萬(wàn)億美元，其中大宗商品占到四分之一。

隨著美國(guó)和歐洲以外的地區(qū)經(jīng)濟(jì)逐漸繁榮，大宗商品交易商開(kāi)始成為弄潮兒。它們是最早一批在印度、俄羅斯、中國(guó)、印度尼西亞等國(guó)開(kāi)設(shè)辦事處的西方公司，比其他投資商發(fā)現(xiàn)“新興市場(chǎng)”早了許多年。嘉吉首席執(zhí)行官戴維·麥克倫南說(shuō)：“這不是為膽小鬼準(zhǔn)備的。嘉吉的歷史就是去別人不愿去的地方，那里是機(jī)會(huì)所在。無(wú)論是危機(jī)、威脅，還是高風(fēng)險(xiǎn)，都意味著機(jī)會(huì)。”

本書(shū)的核心內(nèi)容是四個(gè)發(fā)展變化，這四個(gè)變化一步步塑造了全球經(jīng)濟(jì)，也給大宗商品交易商帶來(lái)了利益。

第一個(gè)發(fā)展變化是曾經(jīng)受到嚴(yán)格管控的市場(chǎng)逐漸開(kāi)放。首先是石油市場(chǎng)。被稱(chēng)為“七姐妹”的大型石油公司一直占據(jù)主導(dǎo)地位，但是在20世紀(jì)70年代席卷中東各國(guó)的國(guó)有化浪潮中，它們的主導(dǎo)地位開(kāi)始動(dòng)搖。從油井到煉油廠，再到加油站，整個(gè)石油供應(yīng)鏈曾經(jīng)都是由單一公司壟斷的，但是突然之間，石油可以自由交易，原本固定的價(jià)格也開(kāi)始變動(dòng)。于是，中東酋長(zhǎng)和拉丁美洲領(lǐng)導(dǎo)人開(kāi)始出售石油，而大宗商品交易商則一視同仁地與他們打交道。在此過(guò)程中，這些交易商幫助創(chuàng)造了一種新型的全球政治力量——石油國(guó)家。

第二個(gè)發(fā)展變化是1991年蘇聯(lián)解體，一舉改變了全球經(jīng)濟(jì)版圖和政治忠誠(chéng)網(wǎng)絡(luò)。大宗商品交易商趁機(jī)再次大舉進(jìn)入，將自由市場(chǎng)規(guī)律帶到了解體的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中。在一片混亂中，它們成了經(jīng)營(yíng)困頓的礦山和工廠的主要生命線，甚至支撐起整個(gè)政府。作為交換，它們能夠以極其優(yōu)惠的條件獲得自然資源。

第三個(gè)發(fā)展變化是21世紀(jì)頭10年中國(guó)驚人的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。中國(guó)在經(jīng)濟(jì)工業(yè)化進(jìn)程中對(duì)大宗商品產(chǎn)生了巨大需求。例如，1990年中國(guó)的銅消費(fèi)量與意大利持平；今天，地球上每生產(chǎn)兩噸銅，就有一噸流入中國(guó)工廠。中國(guó)農(nóng)村人口向城市轉(zhuǎn)移，對(duì)糧食和燃料的進(jìn)口產(chǎn)生了新的需求。國(guó)際大宗商品交易進(jìn)一步發(fā)展，其價(jià)格隨之大幅飆升。大宗商品交易商在世界各地尋找大宗商品，以滿(mǎn)足源源不斷的需求，促使中國(guó)與拉丁美洲、亞洲和非洲資源豐富的國(guó)家建立起了新型經(jīng)濟(jì)關(guān)系。

第四個(gè)發(fā)展變化是從20世紀(jì)80年代開(kāi)始的全球經(jīng)濟(jì)金融化和銀行業(yè)的發(fā)展。從前的大宗商品交易商需要有足夠的資金支付它們購(gòu)買(mǎi)的每一批金屬或糧食，而現(xiàn)代交易商突然之間就可以使用借來(lái)的資金和銀行提供擔(dān)保，進(jìn)行更大數(shù)額的交易，并籌集更多資金。

經(jīng)過(guò)這4個(gè)發(fā)展變化，主導(dǎo)全球大宗商品交易的少數(shù)公司和個(gè)人的財(cái)富急劇增長(zhǎng)，權(quán)力也越來(lái)越大。大宗商品交易商的目的是薄利多銷(xiāo)，它們的交易量確實(shí)巨大：2019年，五大大宗商品交易商的交易額達(dá)到8 650億美元，超過(guò)了日本的出口總額。該行業(yè)的利潤(rùn)同樣令人震驚。馬克·里奇公司在1979年的石油危機(jī)中賺取了豐厚的利潤(rùn)，應(yīng)該可以列入美國(guó)十大營(yíng)利性公司之一。在2010年之前的10年，大宗商品交易一片繁榮，三家大宗商品交易巨頭的利潤(rùn)總和超過(guò)了蘋(píng)果公司和可口可樂(lè)等全球知名商業(yè)巨頭的利潤(rùn)總和（見(jiàn)附錄表1）。

更值得注意的是，瓜分這些利潤(rùn)的只是一小部分人。除了少數(shù)例外，大宗商品交易商運(yùn)營(yíng)的一直是私人公司，只在少數(shù)合伙人或創(chuàng)始人之間瓜分利潤(rùn)，公司為這些人創(chuàng)造了驚人的財(cái)富。維多公司仍然完全由員工擁有，僅在過(guò)去10年，就向其交易員兼股東發(fā)放了100多億美元。嘉吉公司的家族中有不少于14位億萬(wàn)富翁——這超過(guò)了世界上任何其他家族。歷史上赫赫有名的谷物交易商路易達(dá)孚的財(cái)富幾乎完全由一個(gè)人所有。嘉能可在2011年上市時(shí)締造了至少7位億萬(wàn)富翁。

大宗商品交易商擁有巨額資金，掌握著具有戰(zhàn)略意義的資源，愿意在他人不敢涉足的領(lǐng)域開(kāi)展業(yè)務(wù)，這為大宗商品交易行業(yè)中缺少道德的人提供了許多欺詐機(jī)會(huì)。很大程度上是因?yàn)樗鼈兊幕顒?dòng)明顯缺乏監(jiān)管或者政府監(jiān)督。

大宗商品交易商的活動(dòng)之所以能夠長(zhǎng)期脫離監(jiān)管，其中一個(gè)原因是它們都躲在國(guó)際金融體系中最不透明的角落里。它們往往是在公海運(yùn)輸商品，超出了國(guó)家監(jiān)管機(jī)構(gòu)的范圍；它們常常通過(guò)離岸管轄區(qū)的空殼公司進(jìn)行交易，這些交易商把自己的總部設(shè)在瑞士或者新加坡等以監(jiān)管寬松著稱(chēng)的地方。正如蘇黎世一家著名律師事務(wù)所所稱(chēng)：“在瑞士，大宗商品交易活動(dòng)幾乎沒(méi)有受到任何監(jiān)管。”這家律師事務(wù)所名叫裴斯泰洛齊，它比大多數(shù)律師事務(wù)所都更了解真相，因?yàn)榕c公司同名的彼得·裴斯泰洛齊曾在前馬克·里奇公司和后來(lái)的嘉能可擔(dān)任律師長(zhǎng)達(dá)30年，并在該公司擔(dān)任董事一直到2011年。

因此，大宗商品交易商登上媒體頭條，往往都是因?yàn)樗鼈儽黄毓饬瞬环ㄐ袨椤Ｗ钪睦泳褪邱R克·里奇，他對(duì)塑造人們對(duì)大宗商品交易商的看法起了關(guān)鍵作用。從許多方面看，馬克·里奇都是現(xiàn)代大宗商品交易行業(yè)的締造者之一。美國(guó)司法機(jī)關(guān)追捕他長(zhǎng)達(dá)20年，其間他一直躲藏在瑞士。他被指控的罪名有兩個(gè)：一個(gè)是逃稅，另一個(gè)是在數(shù)十名美國(guó)人被扣留德黑蘭當(dāng)人質(zhì)期間與伊朗進(jìn)行交易。

大宗商品交易行業(yè)以行賄和腐敗著稱(chēng)，我們采訪過(guò)的一些交易商對(duì)此直言不諱。石油交易商貢渥集團(tuán)的聯(lián)合創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官托爾比約恩·特恩奎斯特告訴我們：“不幸的是，這件事一直困擾著大宗商品交易行業(yè)。業(yè)內(nèi)有很多丑聞，這些丑聞的很大一部分永遠(yuǎn)都不會(huì)浮出水面。”

我們還采訪過(guò)另一位交易商，他在2002年之前一直是嘉能可的資深合伙人之一。他平靜地告訴我們，他過(guò)去常常帶著裝滿(mǎn)現(xiàn)金的手提箱定期前往倫敦。他說(shuō)在那個(gè)時(shí)期，支付“傭金”對(duì)一家瑞士公司來(lái)說(shuō)不僅合法，還可以免稅。

其他交易商對(duì)我們講的都是些公關(guān)套話、老生常談。他們說(shuō)該行業(yè)過(guò)去從事過(guò)非法行為，但是現(xiàn)在這種做法已經(jīng)不存在了，他們堅(jiān)持對(duì)腐敗采取“零容忍”態(tài)度。情況確實(shí)發(fā)生了變化。海外獲得的“傭金”不再像以前那樣減免納稅，現(xiàn)在銀行對(duì)借貸公司會(huì)問(wèn)更棘手的問(wèn)題，許多大宗商品交易商都有合規(guī)部門(mén)擔(dān)任內(nèi)部“警察”。

然而，不斷涌現(xiàn)的故事——其中一些是新近發(fā)生的——揭示了這一行業(yè)令人不敢恭維的一面。這表明在許多情況下，交易商為了獲取利潤(rùn)，仍然置法律和道德于不顧。從剛果民主共和國(guó)、科特迪瓦、巴西到委內(nèi)瑞拉，許多全球大宗商品交易巨頭都受到了當(dāng)?shù)胤锤瘷z察官的關(guān)注。

但是，大宗商品交易商最糟糕的行為并不能界定整個(gè)行業(yè)。“不是每個(gè)好萊塢制片人都是哈維·韋恩斯坦，同樣，并非每個(gè)大宗商品交易商都會(huì)行賄。”經(jīng)營(yíng)著一家中型金屬貿(mào)易公司的馬克·漢森說(shuō)。

然而，大宗商品交易商臭名昭著，并非僅僅因?yàn)樗鼈兩婕案瘮☆I(lǐng)域。由于總部設(shè)在低稅率的司法管轄區(qū)，許多交易商盡管利潤(rùn)極其豐厚，但是繳納的稅卻少得驚人。在過(guò)去20年里，維多公司利潤(rùn)超過(guò)250億美元，但只上繳了13%的稅。

盡管世人都開(kāi)始意識(shí)到氣候變化這一現(xiàn)實(shí)，但是交易商卻遲遲不去變革，仍然嚴(yán)重依賴(lài)污染環(huán)境的大宗商品交易行業(yè)。煤炭是嘉能可利潤(rùn)的最重要來(lái)源之一，嘉能可是全球最大的煤炭出口商。格拉森伯格的職業(yè)生涯始于煤炭行業(yè)，曾吹噓說(shuō)世界對(duì)煤炭“如饑似渴”，他現(xiàn)在仍然對(duì)煤炭充滿(mǎn)狂熱。對(duì)許多頂級(jí)交易商來(lái)說(shuō)，石油和天然氣仍然至關(guān)重要。我們采訪過(guò)的交易商似乎都沒(méi)有受到道德上的困擾。交易商只是辯稱(chēng)，只要世界繼續(xù)消費(fèi)化石燃料，它們就會(huì)繼續(xù)交易。然而，即使它們不擔(dān)心自己給氣候變化帶來(lái)的影響，公眾對(duì)化石燃料的爭(zhēng)論仍然會(huì)對(duì)它們的生意構(gòu)成威脅。

無(wú)論它們的前景如何，有一件事是明確的：在已經(jīng)過(guò)去的四分之三個(gè)世紀(jì)中，大宗商品交易商已經(jīng)成為世界上舉足輕重、影響深遠(yuǎn)的角色。長(zhǎng)期以來(lái)，人們對(duì)它們的活動(dòng)知之甚少，而且低估了它們的重要性。

我們希望本書(shū)能夠在一定程度上改變這種狀況。