第二章 認識你的寶寶
女人懷孕后,生活會發生很大變化。懷孕前,她可能是個興趣廣泛的人。也許,她會涉足商界或政界;也許,她會熱衷于網球,或者經常參加舞會、聚會等。那時,她可能還瞧不起在家帶小孩的女性朋友,覺得她們的生活很受拘束,甚至認為她們的生活呆板乏味。她也可能對洗尿布、曬尿布這樣的事情嗤之以鼻。即便她對孩子很感興趣,那也不過是一時感情用事罷了,并沒有什么實際意義。可就是這樣的女人遲早也會懷孕。
起初,她可能對此心生不滿,因為她非常清楚懷孕對她“自己的”生活將帶來多么可怕的影響。應該說,她的想法是正確的,沒有人會糊涂到否認這個事實。小寶寶本來就是個大麻煩,除非你真的想要孩子,否則,他絕對是個討厭的家伙。所以,要是一個年輕女人無意間懷孕了,一定會覺得自己很倒霉。
然而,經驗表明,隨著身體的變化,懷孕女子的情緒也會發生變化。也許可以說,她的興趣范圍也在縮小。或者更確切地說,她的興趣從外部轉向了內部。慢慢地,她會相信,世界的中心就在她自己的體內。
也許,有些讀者剛好處在這一階段,開始為自己感到驕傲,開始覺得自己是一個值得尊重的人,而且,身邊的人理應為自己讓道。
當你確定自己快要做媽媽了,就會像俗話說的那樣,開始“孤注一擲”了。你會把心思全放在一個人身上,也就是放在即將出生的小寶寶身上。小寶寶將成為你真正意義上的心肝寶貝兒,而你也將成為他的全部世界。
要想成為媽媽,需要經歷很多磨難。我想,正是這些磨難才讓你看清了育兒的基本原則。而我們這些沒機會做媽媽的人則要耗費多年的研究才能理解你在日常經歷中所積累的心得。不過,你也很可能需要我們這些研究媽媽的專業人員的支持,因為總有一些有關育兒的迷信說法—有些可能還是現代的版本—會讓你懷疑自己的真實感受。
讓我們想一想,哪件事情是心智健康的媽媽認為對寶寶來說最為重要而對旁觀者來說最容易忽視的?我認為,最重要的是把寶寶當成一個人來看待,而且越早越好。沒有哪個給媽媽做咨詢的人能比媽媽自己更清楚這一點。
即使是在子宮里,你的寶寶也已經是一個獨一無二的人了。等出生時,他已經擁有了各種各樣的體驗。當然,我們很容易從新生兒的面孔上讀出一些根本不存在的東西,盡管小寶寶有時看起來很聰明,或者很有哲人的味道。不過,如果我是你,我可不會等心理學家來鑒定胎兒有幾分像人。相反,我會直接去了解這個小家伙,并讓他順便認識一下自己。
寶寶還在子宮里時,你已經可以通過他在里邊的動靜去判斷他的一些特征了。比如,胎兒非常好動,你可能會好奇“男嬰比女嬰好動”的說法到底有幾分是真的。無論如何,只要出現胎動,你都會為這種生命與活力的跡象感到欣喜。在這段時間里,我想寶寶對你也已經有了相當的了解。他會分享你的美食。要是你早上喝了一杯熱茶,或者急著去趕公交車,他的血液流動也會加快。在某種程度上來說,你什么時候焦慮、什么時候興奮或者什么時候憤怒,他都一清二楚。如果你一直焦躁不安,那么,他就會對運動非常習慣。所以,日后,他可能會讓你把他放在膝蓋上搖來搖去,或者放在搖籃里晃來晃去。相反,如果你一直很安靜,那么,出于習慣,日后,他會靜靜地待在你的腿上,或者靜靜地躺在嬰兒車里。從某種程度上來說,在寶寶出生之前,在你聽到他的第一聲啼哭之前,在你身體恢復到能夠照看他、把他抱入懷里之前,他對你的了解要比你對他的了解多得多。
分娩后,嬰兒和母親的狀況有很大的不同。也許,就你而言,你和嬰兒要想享受彼此的陪伴,至少需要兩三天的時間。但是,如果你身體恢復很快,完全有理由馬上去了解對方。我認識一個年輕的媽媽,她和她的頭胎男孩很早就開始接觸。從寶寶出生之日起,每一次喂奶后,細心體貼的護理人員都會把寶寶放進媽媽床邊的搖籃里。寶寶會躺在安靜的房間里,睜著眼睛。這時,媽媽會向孩子伸出手來。寶寶不到一周大就已經能抓住媽媽的手指,并能朝媽媽的方向看了。如果這種親密關系能夠持續不斷地發展下去,那么,我認為,這將為孩子的人格養成和情感發展打下堅實的基礎。同時,也有益于孩子日后抗打擊能力的培養。
你與寶寶早期接觸中最重要的時刻就是他進食的時間,也就是他興奮的時候。此時此刻,你可能也很興奮,而且,你的乳房開始有了感覺,這表明它的功能正被有效喚起,現在可以喂奶了。如果寶寶一開始就能接受你和你的興奮狀態,那么,他就能專心滿足自己的欲望和沖動,而這對寶寶來說是十分幸運的。因為,在我看來,當興奮到來時,會發現嬰兒與之俱來的情感變化,這一點的確令人吃驚。你是否也曾經這樣看待這件事呢?
從這一點可以看到,你必須了解寶寶的兩種狀態:一種是他得到滿足后的平靜狀態,一種是興奮狀態。一開始,寶寶在平靜的時候會花大量時間來睡覺,但也不會一直睡下去。寶寶處在清醒而安靜的時刻非常寶貴。我知道,有些寶寶很難滿足。他們會不停地哭泣,心煩意亂,甚至在喂食后也難以入睡。在這種情況下,媽媽幾乎無法和寶寶進行順暢的溝通。但是,隨著時間的推移,寶寶可能會穩定下來,也會有滿足的時候。也許,洗澡時間就是你和寶寶開啟親子關系的機會。
你之所以要對寶寶的滿足狀態和興奮狀態有一定的了解,是因為寶寶需要你的幫助。除非你知道自己和寶寶處在哪種狀態,否則,根本無法給予幫助。他需要你替他管理從熟睡或清醒的滿足狀態到貪婪狀態這一可怕的轉變。除了日常護理,這可以說是你作為媽媽的首要任務了。這需要大量的技巧,只有孩子的媽媽才能夠真正掌握。當然,那些在孩子出生不久就將其收養的出色女人也可以做到。
舉例來說,寶寶出生時脖子上并沒有掛個鬧鐘,上面寫著:每三小時喂一次奶。定時喂奶對媽媽或護理人員來說是很方便,然而,從寶寶的角度來說,定時喂奶不是最好的,應該是餓了就喂。但是,寶寶未必一開始就想要定時吃奶。實際上,我認為,寶寶希望得到一種想吃乳房就會出現、不想吃乳房就會消失的體驗。有時,媽媽可能得在短期內先接受比較隨意的、無規律的喂奶方式,然后才能換用讓自己感到方便的、有規律的喂奶方式。無論如何,在你接觸寶寶的過程中,最好要知道他到底想要什么,即使你不打算滿足他的要求。而且,如果你對寶寶有了足夠的了解,你會發現,只有當他興奮的時候,才會蠻不講理。在其他時候,他會非常樂于發現乳房或奶瓶后面還有個媽媽,媽媽身后還有個房間,房間外面還有個大千世界。盡管在喂奶過程中可以對寶寶進行很好的了解,但是,我想,在給他洗澡時,在給他換尿布時,或者在他自己躺在小床里的時候,媽媽都可以對寶寶有更多的了解。
如果有護理人員照顧你,我希望當我說到“只在喂奶時才把寶寶交給你,對你不好”時,她能理解我,不會覺得我在多管閑事。當你還沒有完全恢復、無法親自照料寶寶時,當然需要護理人員的幫助。但是,如果你看不見寶寶睡著的樣子,或者看不見他醒來后躺在那里四處打量的樣子,如果你僅僅是在喂奶時才能見到他,那么,你一定會覺得他怪怪的。此時的他一定是個慘然不樂的小兒,心里奔騰著一萬只憤怒的獅子和咆哮的老虎。他一定會被自己的這種感覺嚇得夠嗆。如果沒有人給你解釋,你可能也會大吃一驚。
另一方面,如果你通過觀察到寶寶躺在你身邊的樣子、觀察他在你懷中和胸前玩耍的樣子對他有了一定的了解,那么,你就會發現他的興奮是有度的,是愛的表達。同樣,當他轉過頭去拒絕吃奶(就像諺語里說的“牛不飲水不能強按頭”一樣)時,當他在你懷里睡著了無法繼續吃奶時,或者當他變得焦躁不安無法好好吃奶時,你也能知道究竟是怎么回事了。其實,他是被自己的強烈情感嚇壞了。這時,只有耐心十足的媽媽才能伸出援手。你可以讓他先玩一會兒,讓他含著乳頭,甚至可以讓他抓著玩。任何能讓他開心的事都可以讓他嘗試。等到他最后有了信心,就會再次吃奶。這對你來說并不容易,因為你也要為自己考慮。你的乳房要么太脹,要么太癟,需要寶寶吸吮后才能再次充滿。但是,如果你對此有所了解,就能克服困難,渡過難關,讓寶寶在進食時與你建立良好的關系。
當然了,小寶寶也不傻。當你認為興奮對他來說是一種體驗,就像把我們扔進獅子洞里一樣,他必須先確認你是一個可靠的喂奶人,然后才會把自己放心地托付給你。這一點也不奇怪。如果你讓他失望了,那么,他的感覺恐怕與葬身獸腹沒什么兩樣。給他一些時間,他會對你有所發現。最后,你們倆都會珍惜他對你乳房的貪婪的愛。
我認為,年輕媽媽與小寶寶盡早接觸的重要一點在于可以讓媽媽放心,讓媽媽知道自己的孩子是正常的(暫且不論“正常”究竟是什么意思)。正如我前面所說的,就你而言,可能因為分娩太累了,無法在第一天就跟小寶寶密切接觸。不過,這里,最好讓媽媽知道,媽媽在寶寶出生后想馬上跟他接觸是再正常不過的事情了。這這不僅是因為媽媽渴望馬上認識自己的孩子,還因為媽媽其實也曾有過對自己孩子的各種幻想,生怕生出一個不太完美的孩子。正因如此,這個問題就顯得格外迫切。人類似乎很難相信自己足夠優秀,能夠在自己體內創造出優秀的事物。所以,我懷疑媽媽一開始并非真的完全相信自己的孩子。爸爸也和媽媽一樣,擔心自己無法生出健康正常的孩子。因此,第一時間接觸寶寶是一件非常緊急的事情,因為孩子平安這個好消息會讓父母雙方如釋重負。
此后,出于愛和自豪的原因,你會更加深入地了解自己的寶寶。而且,你還會仔細地研究他,以便給他提供所需的幫助。這種幫助只有從最了解他的人那里才能得到,換句話說,只有從你這個母親這里才能得到。
這一切都意味著照顧新生兒是一件全天候的工作,而能把這項工作做好的只有一個人。