在村里，有人被賦予了掌握天與地之間的聯通法則，這些人多為女性，人們多稱之為“神婆”。盡管，按照唯物主義的觀點，鬼神乃是不存在的，但這個無法證偽的邏輯，并不一定顛撲不破。
因為總有些神奇的事情發生，在產生和消失之間，在虛幻和真實之間，我寧愿相信這樣的事件發生都是有一定道理的，無論科學能否解釋。就猶如“神婆”們做的事。仿佛她們能聯通起天與地的紐帶，讓人不得不嘆服。
離家不遠，便有位“神婆”，我稱她為大娘。記憶里大娘已經很老了，但還是在村中走來走去，從垃圾堆里撿拾有用物品，這在垃圾分類中應該科學地叫做可回收物吧。
每個人都有權利選擇自己的生活方式，也沒有人可以苛責他人的生活方式。就像“神婆”大娘的存在。我已經不曉得她上一次在“法事”之中的出現了。在她的國里，可能不很順暢，但總能感受到那種依靠自己更生的鮮活感，每個生命都該如斯，不依賴于任何人，而如此獨立而果決。
“神婆”大娘的丈夫，我自然稱呼為大爺，或許是沾染了她的仙氣，或許就是渾渾噩噩度過，從始至終沒有正當的職業，這在村中，也是大流。絕大多數的人，都沒有一個矢志不渝或者從一而終的職業，能靠的都是零散的活計。
他開始的時候，擔任過紅白喜事的司儀，依靠這樣的職業，他購置了一套家什，專門用來在紅白喜事上出租。如果從經濟頭腦上看，大爺還算有先見之明。但如此職業，并沒有堅持下去，直到后來，我聽父母說，大爺已經從事了類似算命的營生。再一次驚嘆于村人的神武，正如大爺這樣，能從紅白喜事的司儀，轉移到算命上來，前期還幫人們測字。
算命的人多是需要懂得易經之中的邏輯，曉得陰陽之間的關系以及萬事萬物的運行理念。從這里，我已經覺得大爺十分了得。盡管，他在村中，并沒有被人看好過，只是按照他自己的邏輯不斷向前罷了。
“神婆”大娘屬于寡言者，這是村中上了年紀的女人都有的通病。家中，自然是大爺說了算。從記憶之中，“神婆”大娘家并未過得好，更多的時候可用家徒四壁形容。
每逢過年過節，或者村中祭祀，開山修路等重要的場合，也曾是“神婆”大娘施展自己才華的時刻。
當豐盛的祭祀物品擺設起來，煙霧繚繞之間，“神婆”大娘與村中其他“神婆”一起，有著和諧的姿勢，也有著虔誠的姿態，她們口中念念有詞，且音律極美，盡管我聽不懂，但能夠感受到沉浸其中的奔放和自由。
當錢糧焚燒掉，翩翩起舞的灰燼，人們總覺得這就是吉祥的象征，而“神婆”大娘她們望著這些，也算是盡力而為過。當這樣的“大典”結束，像開山和修路等大型工程才敢破土動工，你可以說這是迷信的內容，但卻不能夠因此而將其強制取消掉。
延續多年的習慣，讓“神婆”大娘能夠有極大的發揮余地，也讓人們覺得似乎在天與地之間，總是存在著所謂的神明，如此敬畏之后，行動才敢大刀闊斧。
除了在村中大型集體的祭祀中出現，“神婆”大娘也更多被人邀請到家中，幫助家中出現過的事，或者未出現的事進行“掐摸”。
“神婆”大娘那時候應該是很忙的，如果預約的戶數多了，檔期可能不夠。也就只能夠往后延期了。只是，“神婆”大娘的忙活，往往是不收費的，村人多以物質之形式回饋之。
新屋落成，可以邀請；家中人經常生病，也可以邀請之；更或有說不上媳婦懷不上娃等私事，也可以邀請之。當“神婆”大娘來了，該上的供上了，家人也能夠徹底放心，于是會寄希望于美好的未來。
去到人家家中，主人會嚴格按照“神婆”大娘的儀式進行，準備什么物品，什么時辰擺設，走什么樣的流程，一點都不能有差錯。走完一切流程之后，一般都不早了，忙碌的“神婆”大娘也該回去了。
那可能算得上是“神婆”大娘的黃金時代吧！有無數人邀請她，她也樂在其中。只是隨著科學的推進，傳媒的普及，人們對實用主義的崇拜，如此祭祀的少了，邀請“神婆”大娘的人也漸漸地少了。
“神婆”大娘有兩兒子，分別為寶勤、寶增。其大名，我竟然不曉得。大哥寶勤，可謂名如其人，勤快如斯。其與妻子兩人白手去青州，靠販賣蔬菜，在那里成家立業。
對于一個村里娃，且沒有什么文化水平，卻能夠開動腦筋，憑借自己雙手，撐起一片天。所以，他的故事在村中總是勵志的。因為人們看到的是其能夠留在青州的結果，無論這個結果背后有著多少心酸往事，人們往往不會在意。大概覺得留下了就是很牛的。
每逢此時，“神婆”大娘也會引以為傲。何嘗不是如此呢，自己的兒子走出去了，沒有依靠任何人，就是夫妻兩人的奮斗，如此平凡而偉大。
龍生九子，性情迥異。“神婆”大娘的二兒子就頗不省心，在我年少時，他的婚姻就不被人看好，且沒有一個理想的工作，多數時候待在家中。
不過，已經好多年不見，不曉得二哥好點了沒有，有沒有讓“神婆”大娘少操點心，自己有沒有也成為頂天立地的爺們了。
“神婆”大娘見到我的時候，總會直呼我小名，她的腿腳不太利落，有點一瘸一拐的蹣跚樣，但還是站住，花白的頭發，手中提著她撿拾的“寶貝”，用略帶低沉地聲音說道：哦，青海來了，什么時候來的，待幾天……我如實回答，“神婆”大娘沒有多呆，就接著走了，她遠去的背影，已經駝起的背，訴說著她的過往，透露著她的辛酸。在“神婆”大娘的國里，也應該有過青蔥歲月，年少時光，她走上“神婆”之路的心路歷程，也有著其家庭的種種變遷以及面對現實的坎坷和無奈。
不斷翻騰垃圾的“神婆”大娘，曾經有過輝煌時代的“神婆”大娘。其實，“神婆”大娘正是平凡村人的縮影，無數的村人就像“神婆”大娘這樣，過著自己平凡的日子，看著世事變遷。他們沒有太多奢望，卻已活成一個大寫的“人”字。