“升旗儀式現(xiàn)在開始！奏國歌！全體都有——行注目禮！”老孫頭兒那沙啞的聲音透著威嚴(yán)，不失當(dāng)年對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)時的老排長風(fēng)范。

《義勇軍進(jìn)行曲》那清亮的小號前奏緩緩響起，聲聲躍上如水洗一般的明澈天空，盤旋在南山鎮(zhèn)這個周一的清晨里。

在雄壯的國歌聲中，初升的太陽普照大地，迎著緩緩升起的國旗，迎著操場上一張張明亮且稚嫩的面容，仿佛在說：同學(xué)們！雖然我已四十五億歲了！但在攀過地平線，和你們相遇的每一天！我和你們——都是一樣一樣年輕的！拼搏吧——少年！

又是新的一周，每每這個時刻，路凱晨內(nèi)心都會滿懷希望，憧憬著即將開始的學(xué)習(xí)和生活，甚至更遠(yuǎn)的將來。

十三歲的他，最大理想有兩個：戰(zhàn)斗機(jī)飛行員和機(jī)器設(shè)計師。

對于第一個理想，他自知近視眼已經(jīng)沒戲了；對于第二個理想，不僅是他，還有季小堃，都幻想著長大后能設(shè)計出真能變形成機(jī)器人的汽車和飛機(jī)。

在這樣對未來的中二憧憬中，剛升初中的他們就立志要考入海云縣一中，因為只有這樣，才可能考上教人設(shè)計機(jī)器的厲害大學(xué)，然后他們就可以造出變形金剛一樣的厲害機(jī)器人了。

不過以他們現(xiàn)有的年齡層次，理想基本等同于異想天開。他們當(dāng)然不會認(rèn)識到：在市場經(jīng)濟(jì)大潮中，工業(yè)產(chǎn)品的功能性首先要符合大眾需求，即使他們夢想的東西能做出來，也大概率會被市場無情逐出，成為理想與情懷的祭奠品。

但——別忘了，莽莽四十多億歲的太陽系中，渺茫的小概率事件也會讓當(dāng)初一只拳頭大的小球，在與宇宙塵埃漫長的碰撞融合中成長為當(dāng)今氣象萬千的藍(lán)色行星，她的名字——叫地球。

此時，這顆藍(lán)色星球上這個叫南山鎮(zhèn)的小地界兒，一群高矮胖瘦各不相同的初中小孩兒正在操場上節(jié)奏不齊地做著跳躍運(yùn)動。于是又聽見那滿操場的鑰匙串像茂盛草叢里的蛐蛐叫一樣響成一片。

季小堃和路凱晨自然也在其中，但這哥兒倆汲取了上禮拜丟鑰匙的經(jīng)驗，一人栓了根繩子在褲帶上。尤其是季小堃為了腿長，總習(xí)慣襯衫掖在褲帶里，那條白線繩分外扎眼，配著腳底的白旅游鞋，土得鄭重其事；相比之下路凱晨就好多了，他的襯衫習(xí)慣于放外面，所以只露出半截繩子，土得較為休閑一些。

度過了這個清爽的早晨，本周還有兩件重要的事——發(fā)校服和板報評比。

發(fā)校服之所以重要，是因為校服代表著中學(xué)生的正式形象，雖然南山中學(xué)的秋季校服和機(jī)器貓藍(lán)得完全一致，但這絲毫不會減弱它的身份象征。

板報評比自然不用說了，往小里說是對他們板報組團(tuán)隊的勞動認(rèn)可，往大里說是升入中學(xué)后這個新班集體的第一份榮譽(yù)。

一天的課程在活潑且嚴(yán)肅的氛圍中推進(jìn)著，知識的海洋無邊無際，而這群初一生，他們才剛剛啟航。

歷史課上，白頭發(fā)老師講了氏族公社。路凱晨聽得入神，他不禁疑惑：為什么幾千年前的氏族公社聽起來比現(xiàn)當(dāng)今世界還要文明？他們沒有私人財產(chǎn)、沒有階級、沒有剝削、禪讓唯賢......這簡直就是人類文明史的田園牧歌時代！再看看電視上的國際新聞，美蘇冷戰(zhàn)、兩德對峙、巴以沖突、非洲難民、原油泄漏、海洋污染、環(huán)境惡化......人類怎么還越發(fā)展越倒行啊？與其這樣，干嘛還發(fā)展科技？回到原始社會多好多環(huán)保。

又一想：不行，那時沒漫畫書、沒任天堂、沒電視、沒動畫片，難得吃飽一頓，吃飽了也沒事干，只好圍著火堆嗷嗷跳舞......一個十三歲的孩子對于問題也只能看這么多了，真應(yīng)了小辮兒那句話：摘了眼罩能看清幾米？

下午是老孫頭兒的體育課。這班孩子還以為會像小學(xué)那樣：象征性的做完準(zhǔn)備活動后，解散，踢球兒去吧！

顯然老孫頭兒沒打算放羊，讓他們嘗試了一下對自身體力極限的挑戰(zhàn)——長跑。

韓梁宇整完隊報完數(shù)，老孫頭兒講解了長跑的節(jié)奏控制和呼吸方法，他強(qiáng)調(diào)保持慢節(jié)奏的深呼吸會延緩體力衰減，如果呼吸一亂會消耗額外的體力，造成體力急劇下降。最后他問大家都懂了嗎？答：都懂啦！

準(zhǔn)備運(yùn)動集體慢跑一圈熱身后，男生開始正式操練一千米。跑過第一圈，節(jié)奏呼吸大法開始失靈，懂也白懂了；跑完第二圈，已經(jīng)集體亂喘氣，感覺地球上的空氣突然變得不夠用；最后二百米，要不是女生們站在邊上起哄喊加油，激勵著他們別丟面子，真想爬著過去。

踉蹌地跑過終點，老孫頭兒給每個人都掐了表，管他快慢的，過了終點線就是勝利。

第一第二不用說，肯定是韓梁宇和侯大勇，他倆落了別人足足有半圈。班長眼鏡兒也在邊上朝接近終點的男生喊加油兒——人家班長才是真心實意地喊，和小辮兒那一伙兒喊的語氣都不一樣。

路凱晨過了終點后，彎著腰雙手支著腿，低著頭垂死呼吸。他好歹有點兒輕功底子，尚且站得住，季小堃也顧不得地上的土，干脆就坐在操場邊上歇著。

老孫頭兒招呼韓梁宇和侯大勇去帶一下還沒跑完的同學(xué)。這倆輕輕松動跑到正仰天長哈的胖墩兒馬躍身邊，一左一右像保鏢一樣護(hù)航著重量級人物。

季小堃盤腿坐在地上，看著他們一邊咧嘴喘氣一邊說：“這大長腿，整個兩只非洲大鴕鳥兒！”

路凱晨支著腿，抬頭看了一眼。果然，那倆家伙踩著節(jié)奏踮著彈性步的樣子甚是瀟灑，和中間扭噠的馬躍形成了鮮明對照。于是想起了《動物世界》片頭里配著動感音樂，兩只大鴕鳥提著一身羽毛甩著兩條大光腿，步伐優(yōu)雅地飛奔在非洲大草原上的樣子。

想笑，卻沒多余的氣兒。

老孫頭兒朝集體犯著哮喘的男生喊：“跑完都別蹲著，走起來，要不更缺氧！”

季小堃他們站起來，叉著腰馱著背來回走著，以便少缺點兒氧。

那兩只奔跑的鴕鳥一邊領(lǐng)跑，一邊側(cè)著身對馬躍喊：“堅持堅持，就快到了！”

馬躍終于接近了終點線，老孫頭兒招呼著站最近的路凱晨和季小堃：“上禮拜找鑰匙那（nei）倆，過來接著點兒他！”

然后他又朝韓梁宇和侯大勇喊道：“你倆一會兒帶著女生跑兩圈兒，速度別太快了！”

過了終點，馬躍像抓住救命稻草似的，撲通一把趴在了眼前兩人胳膊上，這慣性，把他們兩個瘦子砸了個趔趄。

老孫頭兒又說：“別讓他停下，帶他走走！”

好么，不光得扶著，還得溜達(dá)。路凱晨和季小堃兩只瘦猴兒，一左一右架著八戒馬躍艱難移動。

那馬躍為了減輕負(fù)重，連眼鏡都摘了，不過戴與不戴也沒啥分別，他已經(jīng)辨不清黑天白夜了，眼里到處飛小星星，滿腦子只有一件事——叨氣兒。

輪到女生跑八百米了，他倆運(yùn)著氣架著馬躍，站在邊上看女生們準(zhǔn)備起跑的緊張樣子。嘿嘿，這回該輪到我們喊加油了！

女生們漸漸跑遠(yuǎn)，馬躍也緩過點兒勁，虛弱地說：“讓......讓我坐會兒~”

季小堃應(yīng)道：“走！咱們到主席臺那兒坐著，那兒能靠著。”

兩人拖著他往主席臺下面走，沉得兩人直咧嘴，季小堃說：“我說馬跳，你這是吃啥飼料長大的！”

“你吃化肥......我就吃飼料......”馬躍上氣不接下氣地懟道。

路凱晨說：“你這一人頂我們倆啊！”

馬躍道：“哎，白姓馬了......”

“噯~不白姓，起碼你還馱得動你自個兒，換他你試試。”路凱晨朝著季小堃說。

“切！二八自行車我都扛得動，你扛動了？”

說話間三人已走到主席臺底下，兩人像卸貨一樣把馬躍撂在地上，隨后也一左一右坐了下來。

三人靠在主席臺根墻上，抻著衣服擦著汗，享受著體力極限透支后的放松時光。如果能來口自來水那再好不過了，可露天水龍頭還在禮堂東墻邊上，實在沒力氣再走幾十米去喝水了。

馬躍閉目養(yǎng)神正在回血，季小堃遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著正在跑圈兒的于小玲，路凱晨看的范圍比他多多了——每個女生他都看，腦子里琢磨著人跑步的姿態(tài)。

女生跑過來時，只聽站邊兒上的一群男生喊：“女士們挺住！勝利在前方！加油哇！！”

他們?nèi)齻€男生坐在主席臺底下離得遠(yuǎn)，就沒跟著起哄，便宜了小辮兒了。只見小辮兒專心致志的跑在后面，也不懟男生了，看樣子竟然比馬躍跑得還快點兒。

路凱晨遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見大高個兒鐵順正站在跑道邊上，小辮兒則越來越接近他的站立位置。于是路凱晨坐在地上，把胳膊伸直架在膝蓋上，朝著遠(yuǎn)處翹起大拇指，閉一只眼睜一只眼，丈量了一下兩人的身高：小辮兒竟然差了鐵順近兩頭——這反差萌！于是他腦子里浮現(xiàn)出王鐵順和卞紅娜站在一起時的漫畫形象。

他想：如果哪天能把這倆畫在一塊兒，再簽上我的大名當(dāng)面送給他們，一定很有鬧兒！

季小堃扭頭看著他，問：“你這是在干嘛？”

路凱晨答道：“我量量老鐵有多高……高！實在是高！”