馬榮緊皺眉頭，盯著自己手中的酒杯，低聲咕噥道：“這么個破爛地方，居然還叫做‘五福酒店’！喬大哥本應選個更熱鬧的地方才是。不過，如今熱鬧地方實在難找。”說罷舉杯呷了一口劣酒，面上不禁抽動一下，重重放下酒杯，伸伸懶腰，打了老大一個哈欠，皆因這半月以來，每晚只能睡上一兩個時辰。馬榮平素異常健碩，身量比喬泰還要高出幾分，筋肉粗壯結實，此時披著緊身鎖子甲，胸前未見統領的金徽，只因被他早早塞在頭盔下面，免得走在街上、迎面遇見兵士致敬時自己還得回禮，也算彼此兩便。

馬榮交疊雙臂，郁郁打量著狹長的廳堂。粗木板制成的柜臺上，只點著一盞陶制油燈照亮。低矮的屋梁上懸有蛛網，店內酷熱悶塞，彌漫著令人作嘔的油脂與劣酒氣味。駝背掌柜一臉陰沉，招呼過馬榮后，立時鉆進里屋不見了人影。

店內還有一位客人，看去上了年歲，正獨自坐在一張角桌旁，有意不看馬榮，手中托著兩個花花綠綠的木偶，似是將全副心思都放在此處，另有兩個木偶擺在桌上。此人衣著寒酸，穿一身打了補丁的藍布衣褲，與身后墻上的藍布舊簾倒很合襯，一頂油膩膩的黑便帽遮住了灰白亂發。

一只小猴蹲在老者右肩上，似是對馬榮怒目而視，極力揚起前額，以致皮肉緊繃發白，直起烏黑的頭顱，齜出兩排利齒，尾巴繞在主人的脖頸處，張口嘶叫一聲。老者這才抬頭打量了馬榮一眼，面帶疑色，說話時語聲低沉、溫文有禮，“這位兵爺，若是想再來一杯，只管開口叫人。掌柜正在后頭屋里勸慰他老婆。就在兩刻鐘前，從對面房中剛剛抬出去三具死尸，令那女人好不難過。”

“他只管去勸慰老婆便是。這一杯劣酒，足夠我喝上大半天了。”

“別出聲！”老者對猴兒輕聲斥道，拍拍它的小頭，又道，“此店招待的都是平常百姓，而且多是窮苦人，不過地方選得倒很合宜，正在上城和下城之間。”

“居然還有臉叫五福酒店。”馬榮憤憤說道。

“五福即多財、高官、長壽、康健、多子，為何不能叫‘五福’？此店背靠坊內最末一座大宅的后墻，走過幾條街去，便是窮人聚居之處，故而此店正是分界，換句話說，將五福分給富人與窮人。多財、高官、長壽、康健都是為富人而預備，多子則為窮人所有，以四對一，然而窮人并不抱怨，從來不會！對他們而言，有一樣已經足夠，并且綽綽有余了！”

老者放下人偶、拆去頭顱，兩手修長而靈巧，手法十分熟練。馬榮起身離座，挪至老者對面坐下，說道：“你操此營生倒是甚好。我一向愛看精彩的木偶戲，二人對打起來更是漂亮！”見老者在身旁的竹籃內一力翻尋，又問道：“你要找什么東西？”

老者怒道：“找不到合適的頭臉！我想做一個活生生的惡棍，這身子十分合適，人高馬大，嗜欲極強，不過找不到合用的腦袋。”

“這還不容易！戲臺上的惡棍都是這副模樣。”馬榮說罷，鼓起腮幫子，惡狠狠瞪圓兩眼，又歪嘴作嘶吼狀。

老者嘲諷地看了馬榮一眼，“那只是戲臺上的惡棍而已。戲臺上的男女角色非善即惡、涇渭分明，但是我這木偶要更勝一籌。我想把它們做成真正的世間人，只是形制小巧一些，故此不想弄成戲臺上的惡棍。不知你可聽得明白？”

“實話說，沒明白。既然你是個行家里手，想必自有道理。敢問如何稱呼？”

“在下姓袁，是個木偶藝人，住在舊城里。”老者說著將木偶扔進竹籃內，問道，“你可知道舊城？”

“不太清楚。今晚正要過去。”

“兵爺不妨仔細瞧瞧百姓在那里是如何過活的！有人住在黑暗陰濕的破房里，或是一半埋在地下的廢棄地窖內。不過無論何時，我都更中意那些有錢人的豪宅精舍！”老袁伸手撓撓小猴毛茸茸的脊背，又沉吟道，“窮人一向忙于填飽肚子，沒有閑工夫去想那些撩撥胃口、殘忍無情的消遣，而在你我背后的深宅大院里，富人們卻總是如此行事！”說罷抬手指指身后。

“你怎會知道？”馬榮隨口問道，心想這老頭兒好不煩人，但愿喬泰早些過來。

“我知道的比你想到的還要多哩。就在這布簾后頭，墻上正好裂開一道罅隙，讓你得見深宅大院內的一處地方，實為一道長廊，有時會看見奇事發生。”

“胡說八道！”馬榮怒道。

老袁聳聳肩頭，“你只管自己去瞧！”說罷在座中半轉過身，挑起墻上的布簾，果然露出一道狹縫，湊上近前打量一眼，又轉頭對馬榮淡淡說道，“且看那些有錢人是如何取樂的！”

馬榮按捺不住好奇心，站起身來，湊到那狹縫前看覷，不禁倒吸一口涼氣。透過磚墻上參差不齊的裂口，只見一條幽暗的廊道，檐上鋪有紅瓦，后方似是一座門廊，闊窗上掛著竹簾，左右兩旁各有一排朱漆大柱。一個瘦高男子立在正中，背朝這邊，穿一件黑絲長袍，手持一根長鞭，正在抽打一個裸身女子，動作僵硬古怪，令馬榮驚駭無語。那女子俯臥在一張矮榻上，四肢伸開，長發直垂到紅色石板地上，后背和腰腿血跡斑斑。男子忽然住手不動，長鞭停在半空中。兩只大鳥拍打著五色斑斕的長翼，從柱間翩然飛過。

馬榮咒罵一聲，轉身叫道：“跟我來，去抓住那個惡人！”

老袁一把拽住馬榮的胳膊，馬榮用力甩脫，又道：“別擔心，我乃是禁軍統領。”

“不必著急，你要找的人在這里。”老袁說罷，將布簾從上到下迅速扯開，原來里面藏著一只四方形木箱，放在靠墻的一張三足高桌上。木箱前方有一道狹縫。

“此乃在下的小小把戲。”老袁見馬榮面露困惑之色，不禁微微一笑。

“該死！”馬榮沖口罵道。

老袁抬手摸一摸箱后：“我放了三十多張畫片在此。所有場景都來自過去。來看另外一個！”

馬榮又湊上去，只見河邊一座房舍，精巧雅致，岸上一排垂柳，長枝在風中微微搖擺。一葉小舟劃出，一個頭戴斗笠的男子緩緩打槳，船尾坐著一個美貌女子。忽然，樓上陽臺的門扇打開，一個留著雪白長髯的老者奔出，眼前隨即轉為漆黑。

“箱內的蠟燭已經燃盡，戲也就收場了。這一出很短，因此不會收你的錢。”

“那些人看去就像真的一般，你是如何做出來的？又怎能讓它們活動起來？”

“我從紙板上裁出人形，再加上特別的陰影，使其看去有凸凹遠近之別，全是我自創的法子，并將馬鬃附在上面，讓人形活動起來。除了手指靈巧，還得……”

老袁忽然住口不語，轉頭望向別處。只見大門開啟，走進一個身材頎長的窈窕女子。