譯序 隨風(fēng)飄去

前年我將《吉訶德先生傳》續(xù)譯完書之后，便頗倦于譯事，以為這種工作究屬太機(jī)械，于人于己都沒(méi)有多大好處，不如趁我這無(wú)幾的余年，多做一點(diǎn)不為他人作嫁的筆墨，或許可以比較心安理得。所以當(dāng)時(shí)我曾對(duì)朋友們宣說(shuō)：《吉訶德先生傳》是我最后一部譯稿了。

今年夏初，由本書拍攝成的電影《亂世佳人》（前曾譯作《隨風(fēng)而去》）在上海上映四十余日，上海的居民大起其哄，開(kāi)了外國(guó)影片映演以來(lái)未有的紀(jì)錄，同時(shí)本書的翻印本也成了轟動(dòng)一時(shí)的讀物，甚至有人采用它做英文教科書了，我卻還像一個(gè)初到上海的鄉(xiāng)下人，全不知道這回事。當(dāng)電影開(kāi)映的前幾日，有些朋友慫恿我譯這本書，意思甚是殷切，仿佛這書的翻譯非我莫屬似的。那時(shí)我厭倦譯書工作的心理并未改變，又以為一部時(shí)髦書未必一定就是一部好書，所以遲疑不決，停頓了近一月。直至?xí)膬?nèi)容涉獵過(guò)了，電影也領(lǐng)教過(guò)了，才覺(jué)得它雖不能和古代名家的杰作等量齊觀，卻也斷不是那種低級(jí)趣味的時(shí)髦小說(shuō)可比——它的風(fēng)行不是沒(méi)有理由的，它確實(shí)還值得一譯。同時(shí)那位慫恿我譯的朋友又告訴我，這書日本已經(jīng)有兩個(gè)譯本，都銷得很好。于是我就發(fā)了一股傻勁，把事情決定下來(lái)——他們有，我們?cè)趺茨軟](méi)有？

但是這么一部百余萬(wàn)言的巨著，碰在這么一個(gè)紙昂墨貴的時(shí)期，即使我自己不怕精力的中折，又哪有不怕資本虧折的出版家呢？真是事有湊巧，那時(shí)節(jié)國(guó)華編譯社剛剛組織起來(lái)，聽(tīng)到我有意思要譯這部書，立即派代表跟我接洽。我們彼此至誠(chéng)相見(jiàn)，三言兩語(yǔ)就把事情商妥了。于是我從六月二十五日動(dòng)起筆來(lái)，現(xiàn)在邀天之幸，總算可以如期出版上冊(cè)了，下冊(cè)的時(shí)間比較從容，而且已經(jīng)駕輕就熟，大約可以不成問(wèn)題的。

以上就是我翻譯這書的緣起。讀者諸君如果讀了之后覺(jué)得還不大失望，那我可以代替諸君謝謝那幾位慫恿我譯的朋友，以及國(guó)華編譯社的諸君，因?yàn)闆](méi)有他們的慫恿和幫忙，這一個(gè)譯本是無(wú)從產(chǎn)生的。

照理，譯者已將一部譯本奉獻(xiàn)在讀者面前，他的任務(wù)就已算盡了，無(wú)須再說(shuō)什么了。但是為對(duì)讀者諸君特別表示殷勤起見(jiàn)，有幾句話似乎不能不說(shuō)一說(shuō)。

從前我們的詩(shī)人李義山指出“殺風(fēng)景”的事情一共十二件，如“花間喝道”“月下把火”之類（見(jiàn)《雜纂》）。我現(xiàn)在要給他補(bǔ)上一件，就是“給藝術(shù)品戴帽子”。譬如我們從前的老先生們不許年輕人看《紅樓夢(mèng)》《水滸》（雖然他們自己都是看過(guò)的，并且也喜歡看的，不然的話，他們?cè)趺粗缿?yīng)該不許人看呢），說(shuō)它們是“誨淫誨盜之書”，便是“給藝術(shù)品戴帽子”的一種方式?，F(xiàn)在這種方式的帽子已經(jīng)沒(méi)有人戴了，但是紅紅綠綠的新式帽子仍舊是層出不窮。雖則凡是好的藝術(shù)品總一定是真金不怕火煉，絕不是一頂帽子所掩沒(méi)得了的；但是，譬如是一塊純凈無(wú)瑕的白璧，憑空給它涂上了一筆顏色，那也不是大殺風(fēng)景嗎？

凡是真正的藝術(shù)品，它的結(jié)構(gòu)必定都是極復(fù)雜極精微的，盡可由鑒賞者自己去見(jiàn)仁見(jiàn)智，但絕不容人一眼看穿。單以好的小說(shuō)而論，你若要從人物方面去看它，你總可以看出里面有一些是你在哪里見(jiàn)過(guò)的，有一些是你的朋友，甚至有一些就是你自己。但是實(shí)際上，那些人物絕不會(huì)和你所見(jiàn)過(guò)的人或是你的朋友或是你自己完全一樣。你在那些人物身上見(jiàn)出來(lái)的你見(jiàn)過(guò)的人或是你的朋友或是你自己，都不過(guò)是那些人物的一部分，絕不是那些人物的全體。因若不然，那部小說(shuō)就沒(méi)有具備創(chuàng)造性，因而也不能成其偉大了。就如本書的女主人公郝思嘉，你有時(shí)覺(jué)得她很面熟，有時(shí)又覺(jué)得她很陌生，有時(shí)你很能諒解她，有時(shí)卻要覺(jué)得莫名其妙，然而你始終都會(huì)覺(jué)得她十分真實(shí)，始終都會(huì)覺(jué)得作者的寫法無(wú)懈可擊。這一點(diǎn)，就是一個(gè)人物描寫成功的要素，而唯其具有這一種要素，這一個(gè)人物就不容你給她戴帽子了。

再?gòu)男≌f(shuō)的情節(jié)方面看，那就比較容易引起歪曲的解釋。歪曲解釋的一個(gè)極普通的方式，就是從情節(jié)里去斷章取義，不加分析地抽取教訓(xùn)，或抽取批判的標(biāo)準(zhǔn)。即如現(xiàn)在這本書，我已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)有人給它加上“和平主義”四字的考語(yǔ)了。究竟這一個(gè)帽子是榮是辱，當(dāng)然要以那給予者的心理為轉(zhuǎn)移，客觀上是無(wú)從論定的。但是我極不愿意給這本書戴上這樣一個(gè)帽子，更不愿意讀這書的人先有這一句考語(yǔ)橫梗在胸中。因?yàn)楸緯淖髡卟贿^(guò)要借一段真實(shí)的史跡來(lái)烘托幾個(gè)特殊的人物，來(lái)刻畫一番普遍的人情，此外并無(wú)任何的主義，也根本不想宣傳什么、鼓吹什么，我們何苦要這樣誣陷她呢？何況她這書里所描寫的是美國(guó)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)，和我們現(xiàn)在時(shí)隔八十年，地隔數(shù)萬(wàn)里，又跟我們自己的事情有什么相干呢？所以我對(duì)于這種斷章取義的考語(yǔ)家，唯有名之曰“殺風(fēng)景”而已。

關(guān)于這書的譯法，我得向讀者諸君請(qǐng)求一點(diǎn)自由權(quán)。因?yàn)樽g這樣的書，與譯Classics究竟兩樣，如果一定要字真句確地譯，恐怕讀起來(lái)反要沉悶。即如人名地名，我現(xiàn)在都把它們中國(guó)化了，無(wú)非要替讀者省一點(diǎn)氣力。對(duì)話方面也力求譯得像中國(guó)話，有許多幽默的、尖刻的、下流的成語(yǔ)，都用我們自己的成語(yǔ)代替進(jìn)去，以期閱讀時(shí)可獲如聞其聲的效果。還有一些冗長(zhǎng)的描寫和心理的分析，覺(jué)得它跟情節(jié)的發(fā)展沒(méi)有多大關(guān)系，并且要使讀者厭倦的，那我就老實(shí)不客氣地將它整段刪節(jié)了。但是這樣的地方并不多?？傊业哪康氖窃谇笾覍?shí)于全書的趣味精神，不在求忠實(shí)于一枝一節(jié)。倘使批評(píng)家們要替我吹毛求疵，說(shuō)我某字某句譯錯(cuò)了，那我預(yù)先在這里心領(lǐng)謹(jǐn)謝。

最后關(guān)于本書的譯名，也得稍稍解釋一下。原名Gone with the Wind取義見(jiàn)于本書的第二十四章，原意是說(shuō)本書主人公的故鄉(xiāng)已經(jīng)“隨風(fēng)飄去”了。上海電影院起初譯為“隨風(fēng)而去”，與原名固然切合，但有些不像書名，后來(lái)改為“亂世佳人”，那是只好讓電影去專用的。現(xiàn)在改為“飄”，“飄”的本義為“回風(fēng)”，就是“暴風(fēng)”，原名Wind本屬?gòu)V義，這里分明是指暴風(fēng)而說(shuō)的；“飄”又有“飄揚(yáng)”“飄逝”之義，又把Gone的意味也包含在內(nèi)了。所以我覺(jué)得有這一個(gè)字已經(jīng)足夠表達(dá)原名的蘊(yùn)義。

傅東華

一九四〇年九月十五日