行走的老人

身體的平靜與衰朽，一幅速寫[1]

　　　　　出沒于籬笆的小鳥，

順著道路啄食，并不理會他。

他朝前走著，在他的臉，腳步，

步態中，是同一神情；從他的四肢，

目光和佝僂的身形，都看得出，

他不是帶著痛苦在移動，而是

帶著沉思——他馴順而淡漠，

安于持久的平靜：他仿佛已經

忘記一切努力，長期的忍耐

給了他這樣溫和的寧靜，現在，

忍耐仿佛是一件他并不需要之物。

大自然引著他抵達了完全的平和，

年輕人們會羨慕地看著他，

而這老人對此幾乎沒有知覺。

——我問他到哪里去，他此行

是要去做什么；他回答我說：

“先生！我要走很遠很遠的路，

去同我的兒子永別，他是水手，

海戰之后被送到了法爾茅斯，[2]

正在那兒的一家醫院里奄奄一息?！?/p>

---

[1] 作于一七九七年四月至六月。素體。

[2] 法爾茅斯（Falmouth）：英格蘭西南一海港。